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L’OPERA LETTERARIA TRA INTERPRETAZIONE E METAFORA 
A PARTIRE DA NELSON GOODMAN 
Capitolo 1 INTRODUZIONE 
 
Intanto l’araldo arrivò guidando il gradito cantore 
che la musa amò molto, ma un bene e un male gli dava: 
degli occhi lo fece privo e gli donò il dolce canto. 
Per lui Pantonoo mise un trono a borchie d’argento 
nel centro dei convitati, a un’alta colonna appoggiandolo 
[…] 
Questo cantava il cantore glorioso; e Odisseo 
il gran manto purpureo afferrando con le mani gagliarde, 
lo tirò sulla testa, la bella fronte nascose, 
ché dei Feaci aveva pudore a versar lacrime sotto le ciglia. 
Quando cessava il canto il cantore divino, 
asciugando le lacrime toglieva il manto dal capo, 
e alzava la duplice coppa e libava agli dei: 
ma quando ricominciava e lo spingevano al canto  
i re dei Feaci, che ai suoi racconti godevano, 
ancora Odisseo, coprendosi il capo, gemeva. 
 
Dalle parole di Omero, dai versi dell’opera letteraria più antica della nostra civiltà 
apprendiamo che chi possiede il dono di raccontare storie è per gli uomini pari ad un re, 
degno di sedere su un trono argentato, al centro dei banchetti; o meglio egli è superiore ai 
re, poiché la sua arte è divina e divino è il suo canto, divina la sua capacità di vedere mondi 
ai quali gli altri possono accedere solo per il suo tramite, divina la sua cecità a quella realtà 
nella quale sola vivono, come rinchiusi, gli altri uomini.  
E dalla parole del divino Omero impariamo che chi sa cantare e raccontare storie ha il 
potere di far gemere e godere gli uomini, forse perché, come la sorte dei canti omerici 
dimostra, dai racconti gli uomini traggono la chiave interpretativa del loro mondo, 
attraverso i racconti costruiscono i propri valori e la propria identità, come d’altra parte 
rileva polemicamente Platone, senza tuttavia riuscire a rinunciare egli stesso al fascino e al 
potere del racconto. 
E se l’arte divina degli aedi perdura nella parola scritta, se il suo potere non svanisce, ma si 
imprime nell’inchiostro che sopravvive ai cantori a alla loro memoria, allora tale misterioso 
potere merita di essere indagato, meritano di essere studiati i modi attraverso i quali tale 
potere compie le sue meraviglie e induce gli uni al pianto e gli altri al godimento, merita di 
essere ricercata la ragione per la quale, se la parola scritta vive di vita propria e può 
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supportare molteplici interpretazioni, come riconosce rammaricandosene lo stesso Platone, 
tali interpretazioni godono tutte di piena legittimità, nonostante l’incredulità platonica e lo 
scandalo che ad essa si accompagna. 
Proprio questi saranno i temi centrali che verranno affrontati in questa tesi, in cui si 
cercherà di comprendere per quali vie le opere letterarie agiscano, per quali sentieri e con 
quali mezzi guidino gli uomini, attraverso quali prodigiosi meccanismi diventino pietre 
miliari della nostra storia e della nostra cultura, quale mistero si cela dietro la loro 
irriducibilità tanto al modo ordinario di guardare al mondo, quanto ad altri modi di 
concepire lo stesso. 
In questo percorso di ricerca ci si lascerà guidare, come da una stella cometa, dall’intuizione 
cassireriana dell’esistenza di diverse forme simboliche, nessuna delle quali è riducibile alle 
altre, e che, ciascuna per proprio conto, operano una particolare strutturazione del mondo, 
delle nostre azioni e della nostra comprensione. Sebbene infatti Cassirer non verrà quasi mai 
citato esplicitamente, la sua teoria delle forme simboliche e i suoi studi sul linguaggio e sul 
mito restano dei saldi punti di riferimento e di partenza di questo lavoro. 
D’altra parte lo stesso Goodman, agli studi del quale questo scritto principalmente si ispira, 
riconosce in Cassirer un maestro di pensiero e ne coglie la forte affinità con quanto egli 
stesso è andato sostenendo a proposito del funzionamento dei simboli in generale e della 
possibilità di concepire le varie creazioni artistiche come il prodotto di sistemi simbolici 
differenti, ciascuno dei quali contraddistinto dalle proprie peculiarità. E proprio l’idea che le 
opere letterarie possano essere studiate come una specifica forma simbolica, dotata di sue 
proprie caratteristiche e di sue proprie modalità di funzionamento, che ci si possa 
rapportare ad esse come ad una peculiare via di comprensione e di costruzione della realtà 
circostante1 è sembrata poter costituire il terreno adatto sul quale elaborare una teoria che 
consentisse di rendere conto di quel grande potere che fin dall’epoca omerica è stato 
riconosciuto alla composizione letteraria e che, nonostante tutto, non si può dire sia venuto 
meno neppure in una società che vive fondamentalmente nell’idolatria del potere della 
scienza e della tecnica. 
Ciò su cui, in particolare, si concentrano le pagine che seguono è il modo in cui possiamo 
leggere e di fatto leggiamo le opere letterarie, ovvero le vie per le quali le interpretiamo e le 
rendiamo parte costitutiva della nostra visione del mondo. Nel primo capitolo, dopo una più 
puntuale definizione della problematica che si intende trattare e di ciò in cui un’opera 
letteraria si identifica, si affronterà la questione del riferimento come dimensione 
indispensabile per la significatività delle opere stesse e si perverrà da una parte alla 
dissoluzione del mondo, inteso come monolite invariante e invariabile al quale ogni 
                                                     
1 Su questi aspetti ha insistito Simona Chiodo in Visione o costruzione. Nelson Goodman e la filosofia analitica 
contemporanea, Led, Milano, 2006, per restituire un'immagine complessiva del pensiero di Goodman. Per una 
ricostruzione agile ed efficace del pensiero estetico goodmaniano si veda anche L. Marchetti, Arte ed estetica in 
Nelson Goodman, Aesthetica Preprint Supplementa, Centro Internazionale Studi di Estetica, 2006. 
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linguaggio aspira ad aderire, e dall’altra alla sopravvivenza delle opere letterarie nonostante 
la dissoluzione del mondo di cui si è detto.  
Nel secondo capitolo la questione centrale resterà ancora quella delle modalità del 
riferimento, in quanto queste necessitano di essere rivisitate e ricomprese in ragione del 
venir meno del tradizionale oggetto del riferimento: il mondo come dato. In questa 
circostanza saranno prese in esame non solo le usuali modalità del riferimento, quali la 
denotazione e l’esemplificazione, ma si cercherà di rendere conto anche di quelle vie 
referenziali che sembrano intrattenere con le opere letterarie un rapporto privilegiato, quali 
il riferimento complesso. 
Un capitolo a parte, il terzo, sarà dedicato all’esame di un meccanismo proprio delle lingue e 
particolarmente attivo e proficuo nelle lingue naturali: la proiezione dei predicati. Lo studio 
di tale nozione sembra imprescindibile dal momento che le opere letterarie prendono forma 
per il tramite del linguaggio e che questo meccanismo svolge al suo interno una funzione 
fondamentale. D’altra parte la funzione della proiezione, grazie alla quale la lingua presta 
all’uomo i propri servigi, si rivela di capitale importanza per la comprensione del modo in 
cui le opere letterarie agiscano e diano luogo al gran numero di interpretazione che 
legittimamente supportano. 
Facendo tesoro di quanto emerso a proposito della proiezione e della proiettabilità dei 
predicati, il quarto capitolo sarà dedicato alla proposta di una concezione della metafora 
basata proprio su tali nozioni, di modo che della metafora risultino spiegate la forza 
innovativa,  l’abilità produttiva e la capacità di impressionare vividamente l’immaginazione e 
l’intelletto di quanti la recepiscono. 
Proprio sulla base di questa visione della metafora verrà , nell’ultimo capitolo, proposta una 
concezione del funzionamento delle opere letterarie e della relazione che esse intrattengono 
con le proprie molteplici interpretazioni che dovrebbe essere in grado di rispondere ai 
quesiti avanzati nel primo capitolo. Dovrebbe cioè essere in grado di mostrare come le opere 
letterarie intervengono sul piano della nostra cognizione e attraverso quali percorsi 
contribuiscano alla creazione di quelle versioni del mondo che necessariamente si 
sostituiscono a quell’unica visione di esso, concepito come dato, che si è vista dissolversi fin 
dal primo capitolo. 
Si spera attraverso questo scritto di contribuire, almeno in parte, al progresso tanto degli 
studi relativi al funzionamento del nostro linguaggio quanto a quelli dedicati ai processi 
artistico-creativi, oltre che di rendere decorosamente omaggio a tutte quelle opere di 
letteratura e a quegli autori attraverso i quali la realtà nella quale viviamo ha preso forma e 
consistenza, la capacità di comprensione non è rimasta cieca e la possibilità di cogliere 
significati ha ottenuto attualizzazione. 
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Capitolo 2 L’OPERA LETTERARIA: UN LINGUAGGIO DELL’ARTE 
La questione che intendo affrontare è quella relativa alle opere letterarie, al loro 
funzionamento e alla loro interpretazione, o meglio alle loro interpretazioni, dal momento 
che di ciascuna opera letteraria possono darsi e di fatto si danno molteplici interpretazioni.  
Che rapporto intercorre tra un’opera letteraria e una sua interpretazione? Che cosa fa sì che 
la prima supporti la seconda in maniera tale che si possa dire che quest’ultima è 
un’interpretazione proprio di quell’opera e non di altre? Sulla base di quale principio 
possiamo discernere un’interpretazione valida da una che non lo è ? Che cosa consente ad 
una stessa opera di supportare interpretazioni differenti e a volte tra loro incompatibili?  
A tutte queste domande si cercherà di dare una risposta attraverso un percorso che prende 
necessariamente le mosse dalla determinazione di che cosa un’opera letteraria sia, ovvero 
dall’indicazione di che cosa si possa intendere con tale locuzione.  La storia dell’estetica e la 
storia della letteratura ci hanno abituati ad una discreta varietà di risposte circa 
l’interrogativo relativo alla natura delle opere letterarie, rintracciando di volta in volta 
l’essenziale dell’opera nelle intenzioni del suo autore, nella sua poeticità, nella sua capacità 
di rispecchiare la realtà in maniera obiettiva, nel suo essere espressione di un presunto 
principio che governa le umane sorti e le vicissitudini dell’universo, nel suo captare e dare 
voce e forma ai sentimenti umani, nell’essere frutto della libra creatività dell’autore e così 
via.  
L’attenzione alla produzione letteraria ha rivestito un ruolo piuttosto importante fin dagli 
albori della riflessione filosofica. Platone per primo si è dedicato ad una meditazione 
esplicita sul tema, nell’intento di determinare quale potesse essere il ruolo della produzione 
letteraria in rapporto al processo di avanzamento verso la verità. Sebbene Platone non 
valutasse positivamente né la poesia né la scrittura, egli tuttavia non disdegnò di  
riconoscere al mito una funzione illuminante e terapeutica, definendolo da una parte come 
ciò che è in grado di far intuire la verità, quando questa non sia attingibile direttamente,  
dall’altra come una medicina, capace di avvicinare i più alla riflessione scientifica, di avviarli 
sulla via della verità. Ciò che, dunque, qualifica un’opera agli occhi di Platone e la rende 
degna di nota e di interesse non è né il testo in sé e per sé, né la struttura formale di questo; 
è piuttosto il suo contenuto, la cui valenza sarà tanto maggiore quanto più elevata sarà la 
sua capacità di disvelare la  verità iperuranica. Assumere un’ottica platonica equivale, così, 
ad adottare, quale criterio di determinazione delle opere, la qualità dell’opera stessa, che 
sarà da stabilirsi sulla base della relazione del testo con qualcosa di esterno ad esso come il 
mondo delle idee. La capacità dell’opera di essere via verso la retta comprensione della realtà 
e della verità la renderà tale; se manca una simile capacità, un testo non rappresenta che una 
serie di vuote parole o, al limite, una flebile trasposizione del discorso e del ragionamento 
orali in forma scritta, il che ha l’unico effetto di fiaccare la memoria. Al di là del fascino che 
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una considerazione simile delle opere letterarie possa avere e indipendentemente 
dall’interesse che può suscitare l’idea che il fine ultimo delle opere sia di carattere 
gnoseologico, si vede facilmente come sia complicato adottare un criterio come quello 
platonico e ottenere un’identificazione univoca delle opere letterarie. 
Una diversa impostazione della problematica viene offerta da Aristotele, il quale, muovendo 
da una concezione fondamentalmente positiva delle opere letterarie e della loro funzione, si 
propone di determinarne i principi compositivi, di discernerne le tipologie, di indicarne gli 
ambiti di pertinenza e gli strumenti propri, al fine di agevolare la distinzione tra opere valide 
e opere che non lo sono e di fornire ai poeti regole di produzione in grado di guidarli nella 
pratica della loro  techne. Il principio di maggiore rilievo, sul quale non può che fondarsi 
ogni elaborazione letteraria, è, per lo stagirita, quello dell’imitazione della natura. 
Nell’affermazione di tale principio riecheggia la convinzione platonica del ruolo conoscitivo 
che deve essere assolto dalle opere letterarie: sebbene non si abbia più lo sguardo diretto 
verso il mondo delle idee e ci si rivolga alla realtà circostante delle cose e degli uomini, 
l’opera del poeta è sempre finalizzata all’approfondimento della comprensione.  Proprio il 
perseguimento di tale scopo dà senso all’altro imprescindibile principio aristotelico, quello 
della verosimiglianza. Quest’ultimo prescrive che l’argomento delle opere sia significativo e 
credibile, che ponga in luce la natura profonda dell’animo, delle azioni e delle relazioni 
umane in una concatenazione di eventi che risulti ragionevole e quanto più probabile 
possibile. Solo in tal modo, infatti l’opera avrà quel tanto di esemplarità che le è necessaria 
per prospettarsi come guida al sapere, soprattutto pratico. Questi requisiti contenutistici 
non sono tuttavia sufficienti agli occhi di Aristotele per definire un’opera letteraria: è altresì 
necessario che essa rispetti determinate caratteristiche formali, per essere considerata tale. A 
ciascuna tipologia di argomento corrispondono un genere ed uno stile, di modo che la 
struttura dell’opera e il linguaggio che essa impiega entrano a far parte degli elementi di cui 
tener conto nella definizione del prodotto letterario. La disamina della casistica offerta da 
Aristotele sembra offrire maggiori opportunità di un’individuazione oggettiva delle opere 
letterarie, ma resta il fatto che il fulcro attorno al quale ruotano tutte le caratteristiche che 
ciascuna di esse richiede è rappresentato ancora dal contenuto, in merito al quale non 
sembra sia facile fissare in modo univoco dei parametri di ammissibilità. Fare propria la 
concezione aristotelica significa assumere che le opere letterarie debbano essere qualificate 
in ragione della loro capacità di servire alla nostra comprensione e conoscenza del mondo, 
che, se non è più copia di un mondo altro e perfetto, resta in ogni caso una realtà unica e 
razionalmente definibile, la quale richiede, per essere pienamente compresa e dominata, 
l’impiego di strumenti che siano perfettamente ritagliati sulla porzione di realtà che si pende 
in considerazione. Si tratta di una visione che presuppone la possibilità di una perfetta 
corrispondenza tra pensiero e realtà, la cui validità tende, pertanto, a vacillare di fronte 
all’eventualità che una simile corrispondenza non si dia o che se ne dia più d’una. 
Nonostante le problematicità che le proposte platonica e aristotelica presentano, esse 
riecheggiano significativamente in molte delle concezione successive, indipendentemente 
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dallo specifico contesto, filosofico, letterario, religioso o di altro genere, nel quale siano state 
elaborate.  
Senza scendere nei dettagli di un’analisi particolareggiata delle concezioni di singoli autori, 
credo si possa affermare che il medioevo cristiano fa tesoro della lezione di entrambi i 
filosofi antichi e pone l’attenzione tanto sulla funzione pedagogico-gnoseologica del 
contenuto, quanto sulla corrispondenza di questo ad un linguaggio e ad uno stile 
appropriati. Essendo l’oggetto dominante degli interessi medievali la divinità, il carattere 
preponderante delle opere letterarie diventa quello simbolico e allegorico, in modo che, 
come accadeva in Platone, l’animo e l’intelletto dei fruitori possa approssimarsi sempre più 
alla verità, per quanto di questa non si possa mai avere una piena comprensione ed essa resti 
al difuori della portata del nostro intelletto. Ciò che si richiede a ciascuna opera, perché 
possa essere considerata tale, è che essa sia in grado di mostrare il riflesso della dimensione 
divina nella realtà mondana, naturale o umana che sia, e di farlo attraverso quelle vie 
codificate che assicurano la corretta simbiosi tra lo stile, il linguaggio e l’argomento trattati. 
Che si tratti di un bestiario, di un commentario, di un testo di logica, di storia o di 
argomento religioso per essere considerato opera letteraria esso deve assolvere la sua 
funzione allegorica e deve farlo impiegando adeguatamente gli strumenti prescritti. Come 
risulta evidente il criterio di identificazione delle opere letterarie che emerge da tale 
concezione delle stesse non rende il compito di definirle molto agevole, per via della 
difficoltà che si incontra nello stabilire se e quanto efficacemente un testo sia allegorico e nel 
verificare quanto correttamente abbia impiegato la lingua e lo stile. Nonostante tali 
difficoltà questa visione ha pervaso di sé secoli di storia, dissolvendosi solo con l’avvento del 
Rinascimento, per lasciare il posto ad una concezione probabilmente maggiormente 
orientata all’aristotelismo, ma non meno problematica.  
Con l’avvento dell’epoca rinascimentale, svanisce la funzione disvelatrice e allegorica delle 
opere in quanto, come in Aristotele, riemerge l’interesse per il mondo, considerato così 
come esso è e non in quanto allegoria di una realtà superiore: l’idea che la divinità si disveli 
attraverso la sua opera più che nascondersi in essa consente di recuperare una diversa 
dimensione gnoseologica e apre le porte ad una varietà di oggetti del discorso che il 
medioevo non aveva conosciuto. Nella determinazione delle opere letterarie la preminenza 
dell’elemento contenutistico lascia il posto ad una modalità espositiva in grado di esprimere 
tutta l’armonia, la proporzione, l’eleganza che l’uomo del rinascimento considera presenti 
tanto nel macrocosmo quanto nel microcosmo che di quello è lo specchio. L’ottica classicista 
che così si delinea vede quale criterio di qualificazione delle opere letterarie la loro capacità 
di mostrare i parallelismi strutturali tra macro e microcosmo, che fanno dell’universo un 
organismo perfetto, e di farlo in modo tale che la stessa struttura e lo stesso stile dell’opera 
rispecchi l’armonia universale. Anche in questo caso quello che ci viene prospettato si rivela 
essere un criterio affascinante, ma difficile da maneggiare. D’altra parte non si ha maggiore 
fortuna quando si prendano in esame concezioni alternative e coeve delle opere letterarie o 
concezioni posteriori di varia natura in merito allo stesso argomento. 
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Una notevole influenza sulla produzione letteraria e sulla nozione stessa di letteratura, ad 
esempio, è senz’altro stata esercitata dal Romanticismo, il quale pone il principio di 
qualificazione delle opere nel loro proporsi come immediata manifestazione del sentimento 
e dell’aspirazione all’assoluto, senza che nessun artificio compositivo intervenga a frenare 
l’impeto delle passioni. Questo criterio è particolarmente sfuggente, dal momento che 
l’effetto di immediatezza richiesto alle opere non è realmente frutto della mancanza di 
studio compositivo; inoltre la pretesa che l’oggetto della trattazione abbia in qualche misura 
a che fare con l’assoluto sembra essere oltremodo difficile da verificare, se non altro per la 
difficoltà insita nella determinazione di che cosa l’assoluto sia. 
Non meno complicate si rivelano essere le cose nel Novecento, quando si fanno strada 
diverse concezioni, le une alternative alle altre, tutte in grado di vantare un grosso seguito, 
ma nessuna in grado di risolvere definitivamente il problema dell’individuazione univoca 
dell’opera letteraria. Non lo risolve la concezione crociana, con la sua proclamazione 
dell’autonomia dell’arte e della preminenza dell’individuale come oggetto di trattazione, e 
con il suo smembramento delle opere in parti poetiche e parti non poetiche, a seconda che 
rispettino o meno quei criteri di letterarietà che sono tuttavia così difficili esplicitare. Non lo 
risolve la prospettiva marxista che vede nelle opere delle sovrastrutture della dimensione 
economica della società, dal momento che viene lasciata senza esame la natura della 
relazione struttura e sovrastruttura: non si chiarisce in che senso e in che modo la seconda 
sarebbe determinata dalla prima. Non lo risolve l’analisi psicanalitica, che vede in ciascuna 
opera nient’altro che la manifestazione della psiche umana, e specificatamente della sua 
parte più recondita. Tale idea, infatti, non essendo falsificabile, non è neppure propriamente 
verificabile e lascia alla discrezione del lettore la decisione circa la natura di opera letteraria 
o meno di un testo. 
Con la pretesa di aver dato semplicemente un breve saggio delle concezioni possibili ed 
effettivamente datesi nel corso della storia circa la determinazione delle opere letterarie e 
sebbene  ciascuna di esse abbia una propria valenza intrinseca, in questo lavoro assumerò 
una prospettiva forse meno affascinante e lirica di molte di quelle appena accennate, ma 
anche meno vaga di un gran numero di esse e, quindi, potenzialmente più fruttuosa, dalle 
pretese più limitate, ma che consentono di dare luogo a concetti e definizioni facilmente 
estendibili a prospettive di più ampio respiro. Nell’intento di dare un’indicazione circa il che 
cosa sia un’opera letteraria, non miro a determinarne la natura e l’essenza, impostando il 
discorso su un piano ontologico, ma preferisco seguire quella tradizione nominalista, 
estensionalista e pragmatica che si limita a rintracciare i criteri che consentono di 
determinare il campo di estensione individuato dal predicato ‘essere un’opera letteraria’. 
Quello che interessa, infatti, è semplicemente rintracciare dei criteri che consentano di 
identificare un’opera come tale e cogliere quelle caratteristiche formali che consentono ad 
un’opera letteraria di funzionare come un’opera d’arte.  A tale proposito il punto di 
riferimento imprescindibile sembra essere rappresentato da  Nelson Goodman, con la sua 
analisi dei molteplici linguaggi dell’arte, la sua preziosa distinzione tra opere a carattere 
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autografico e allografico e il suo tentativo di fornire alcune indispensabili indicazioni per 
l’identificazione di un’opera in quanto tale. 
 
1.  L’IDENTIFICAZIONE DELL’OPERA LETTERARIA 
I. I LINGUAGGI DELL’ARTE: OPERE AUTOGRAFICHE E OPERE ALLOGRAFICHE 
In Lenguages of Atr quella che sembra essere una delle più note teorie di Goodman sulle 
opere d’arte, ovvero la distinzione tra opere autografiche e opere allografiche, è introdotta 
dalla citazione di una fondamentale domanda posta da  Aline B. Saarinen: 
 
…la domanda più insidiosa: se un falso fosse eseguito in modo tanto sagace che la sua autenticità 
rimanesse ancora aperta al dubbio persino dopo l’esame più minuzioso e accurato, costituirebbe o no 
un’opera d’arte altrettanto soddisfacente come se fosse inequivocabilmente genuina? 2 
 
La questione concerne evidentemente la falsificazione e la falsificabilità di un’opera d’arte. 
Quando  ci si trova dinanzi ad una coppia di quadri che non mostrano alcuna differenza 
sensibile, ma dei quali si sa che uno è l’originale e l’altro è una copia, si è indotti a chiedersi 
se sussista una qualche differenza non sensibile tra i due che abbia una rilevanza estetica. 
Quello che ci si chiede non è semplicemente se in un dato momento esista una differenza 
estetica che qualcuno diverso da noi sia in grado di cogliere; quello che si vuole sapere è se 
nel momento stesso in cui non siamo in grado di scorgere una qualche differenza tra le due 
opere sussista comunque tra di esse una differenza estetica per noi3.  
La felice intuizione di Goodman consiste nel mostrare che la differenza estetica tra due 
opere non dipende da una differenza sensibile tra esse. Se sappiamo che uno dei due quadri 
è autentico, mentre l’altro non lo è, il nostro modo di guardarli si modifica e la modalità 
della nostra visione attuale informa di sé le nostre visioni future . Ciò che sappiamo, la 
nostra conoscenza, influisce significativamente sul modo in cui vediamo e lo modifica a tal 
punto da rappresentare una possibile propedeutica alla nostra capacità futura di discernere 
le due opere. Sapere se un quadro sia autentico oppure no, se sia l’originale o una copia, ha 
una rilevanza estetica per chi osserva, indipendentemente dalle sue capacità di determinare 
l’autenticità dell’opera semplicemente guardandola, in quanto fornisce un contributo alla 
possibilità che egli impari a discernere la classe dei quadri di un dato autore dalla classe dei 
quadri che non sono di quell’autore, la classe dei quadri di Rembrandt dalla classe dei quadri 
                                                     
2 Aline B. Saarinen, «New York Times», 30 luglio 1961, p. 14. 
3N.  Goodman, Linguaggi dell’Arte, trad. it F. Brioschi, Il Saggiatore, Milano, 2008, p. 94 «Qualcosa che x non 
scorge guardando semplicemente i quadri in t può costituire una differenza estetica tra di essi per x in t?». 
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che non sono di Rembrandt. Riuscire ad operare tale distinzione significa riuscire ad 
individuare dei predicati proiettabili, ma tale possibilità è tanto più forte quanto più 
numerosi sono gli esempi disponibili. Si vede allora come non abbia importanza il modo in 
cui veniamo a conoscenza dell’autenticità di una determinata opera: essa ha comunque una 
rilevanza estetica. Senza avere la pretesa di aver definito che cosa sia l’estetico, quello che si 
è inteso sottolineare è che 
 
poiché l’esercizio, l’allenamento e le nostre capacità di discernere opere d’arte sono certamente attività 
estetiche, le proprietà estetiche di un quadro includono non solo quelle che percepiamo guardandolo, 
ma anche quelle che determinano come esso deve essere guardato4. 
 
E come un’opera pittorica debba essere guardata dipende dalla sua autenticità o meno, dal 
fatto che sia effettivamente stata realizzata da un certo autore in un certo tempo e non da 
altri e in altri tempi. 
È piuttosto evidente che questa considerazione è valida quando si tratta di un quadro o di 
una scultura, ma perde di significato quando la si riferisce a opere musicali. Lo sparito uscito 
dalle mani dell’autore non è più autentico di una sua copia, comunque realizzata, purché 
questa sia una copia fedele, e qualunque esecuzione accurata conta come autentica, 
indipendentemente da chi la esegua. Proprio questa differenza della rilevanza che 
l’autenticità ha in rapporto a diverse tipologie di opere d’arte porta Goodman a distinguere 
tra arti autografiche, per le quali l’autenticità è rilevante, e arti non autografiche o 
allografiche, per le quali parlare di autenticità non ha senso, dal momento che le relative 
opere non sono falsificabili. 
Ma perché alcune arti sono autografiche e altre non lo sono? Nel cercare di comprendere 
che cosa faccia le differenza è necessario fare attenzione a non cadere nell’equivoco di 
ritenere che siano autografiche tutte e solo le arti ad uno stadio, ovvero le arti nelle quali, 
come in pittura, l’opera viene completata, portata a termine in una sola fase e una volta 
uscita dalle mani dell’artista essa è pronta per la fruizione. Allo stesso modo non bisogna 
credere che siano allografiche tutte le arti a due o più stadi, ovvero quelle in cui, come nella 
musica, in cui l’opera dell’artista non dà luogo al prodotto finito, ma a qualcosa, come lo 
spartito, che per essere fruito ha bisogno di una seconda fase di elaborazione, come 
l’esecuzione. Alcune arti infatti mostrano come questo parallelismo sia del tutto inesatto, in 
quanto danno luogo ad opere che necessitano di più fasi per essere realizzate, ma per le 
quali l’autenticità è un carattere rilevante, come nel caso della stampa o dell’incisione, 
oppure producono opere che sono immediatamente fruibili e sono quindi ad uno stadio, ma 
per le quali l’autenticità non ha alcuna rilevanza estetica, come nel caso della letteratura, in 
cui certamente non ha maggior valore estetico il manoscritto dell’autore da una sua copia a 
stampa, purché questa sia corretta. 
Proprio nella correttezza risiede l’unico criterio di valutazione delle opere allografiche. In 
letteratura, ad esempio, se un testo presenta la stessa sequenza di lettere, spazi e segni di 
punteggiatura dell’opera originale, esso conta come l’originale, altrimenti semplicemente si 
                                                     
4 N. Goodman, Linguaggi dell’arte, cit., p. 101. 
- 10 - 
 
qualifica come un’altra opera e non come un falso, come un’imitazione ingannatrice. 
Qualsiasi sequenza che corrisponda ad una copia corretta è anch’essa una copia corretta 
della stessa opera e vale pertanto come l’originale: ciò che conta è quella che si può chiamare 
identità di compitazione. 
 
Per identificare un esemplare dell’opera o per produrne un nuovo esemplare basta verificare la 
compitazione o compitare correttamente5. 
 
Nelle arti allografiche risulta così possibile e necessario distinguere tra elementi costitutivi 
dell’opera, ovvero la sua notazione, ed elementi contingenti. Nelle opere autografiche, 
invece, questa distinzione non risulta possibile: in pittura, ad esempio, dove una notazione 
definita manca e non è ipotizzabile, non è sensato né possibile operare una tale distinzione 
in quanto tutti gli elementi risultano essere ugualmente costitutivi e ogni deviazione è 
significativa. Nel caso di arti siffatte, allora, l’unico modo per stabilire se un’opera sia 
effettivamente quella che pensiamo e non una sua copia consiste nell’accertare il fatto 
storico della sua produzione. Per essere certi che la Lucrezia di Rembrandt sia 
effettivamente la Lucrezia di Rembrandt e non una sua copia non possiamo far altro che 
accertare, con qualunque mezzo, la sua storia di produzione, il suo essere realmente uscita 
dalle mani dell’artista. 
È opportuno sottolineare che, quanto si è detto a proposito delle arti allografiche, ovvero 
che per identificarle è necessario e sufficiente che presentino una determinata 
compitazione, vale tanto per la letteratura quanto per un’arte come la musica. Anche le 
esecuzioni, infatti, indipendentemente dal loro pregio, saranno esemplari o meno di una 
determinata opera a seconda che traducano in suoni o meno quanto è compitato sullo 
spartito. Anche a proposito delle esecuzioni, dunque, vale il principio dell’infalsificabilità, in 
quanto nessuna esecuzione può pretendere falsamente di essere un esemplare di un’opera 
senza essere congruente con la sua partitura. Naturalmente può darsi una notevole 
differenza tra esecuzioni diverse di una stessa partitura, ma le diversità saranno pertinenti ai 
caratteri non costitutivi dell’opera, come il timbro, il fraseggio, l’espressività e il tempo, 
mentre tutte le esecuzioni, poniamo, della London Synphony rispetteranno il criterio della 
congruenza o non saranno esecuzioni della London Synphony. Diversamente accade nel caso 
della stampa, in cui i due stadi di realizzazione sono entrambi autografici, in quanto è 
possibile falsificare tanto il cliché di un’opera quanto le singole stampe e non vi è nessuna 
notazione che possa porre le fondamenta del criterio di correttezza di compitazione o del 
criterio di congruenza. 
In conclusione: 
 
Una contraffazione di un’opera d’arte è un oggetto che pretende di avere la stessa storia di produzione 
richiesta per l’originale (o un originale) dell’opera. Dove esiste un criterio decisivo almeno in linea di 
principio per determinare se un oggetto possieda tutte le proprietà costitutive dell’opera in questione 
senza dover determinare come o da chi l’oggetto sia stato prodotto, non è necessario conoscere né è 
pertanto possibile alcuna contraffazione. Un criterio siffatto è assicurato da un sistema notazionale 
                                                     
5 N. Goodman, Linguaggi dell’arte, cit., p. 104. 
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idoneo con un insieme regolato di caratteri e di posizioni relative. Per i testi, gli spartiti, ed 
eventualmente le piante, il criterio consiste nella correttezza di compitazione secondo questa 
notazione6 
 
Se, pertanto, l’autenticità di un’opera d’arte è un carattere esteticamente rilevante, non a 
proposito di qualunque tipo di opera d’arte è sensato parlare di autenticità, in quanto il 
criterio di identificazione delle opere varia a seconda del tipo di opere in questione e va 
dall’accertamento della storia di produzione alla verifica della correttezza di compitazione. 
 
II. IL CASO DELL’OPERA LETTERARIA: TESTO E IDENTITÀ DI COMPITAZIONE 
Ponendo le cose nei termini sopra esposti, come si è già detto, le opere letterarie si 
qualificano come opere ad uno stadio e, ciò che è più rilevante, come opere allografiche. 
Questo significa che esse restano identificate dalla correttezza di compitazione del testo e 
che qualunque altro testo che presenti identità di compitazione con il testo originario, o che 
sia l’esito della riproduzione fedele della sequenza notazionale del testo originario, conta 
come un esemplare dell’opera. Bisogna ora spiegare che cosa si intenda esattamente per 
identità di compitazione e quali sono le immediate conseguenze di una tale concezione 
dell’opera letteraria. 
Quando parliamo di identità di compitazione stiamo implicitamente dicendo che l’arte della 
quale ci occupiamo possiede un sistema notazionale, ovvero è scritta sulla base di un 
sistema simbolico che risponde a determinati requisiti. Nell’esaminare i requisiti che un 
sistema simbolico deve possedere affinché possa essere considerato un sistema notazionale, 
affinché i suoi prodotti possano essere individuati dalla correttezza di compitazione, mi 
rifaccio alle analisi che Goodman conduce in proposito tanto ne I linguaggi dell’Arte, quanto 
ne La struttura dell’apparenza7. 
Un sistema notazionale, per essere propriamente tale, deve possedere uno schema 
notazionale e un sistema di riferimento, ovvero i suoi simboli e le sue regole di 
combinazione e di riferimento devono rispondere a precisi requisiti sintattici e semantici. 
Uno schema notazionale è tale in quanto i suoi simboli sono caratteri, vale a dire classi di 
emissioni verbali o iscrizioni o segni, le cui occorrenze possono essere scambiate le une con 
le altre senza che vi sia alcuna alterazione sintattica. Ciascuna iscrizione di un carattere è 
così una copia vera dell’altra. Perché questo sia possibile è indispensabile che vi sia 
indifferenza-di-carattere (è questo il primo requisito sintattico) tra tutti gli esemplari di un 
carattere. Ciò significa che, dati due segni, essi sono indifferenti di carattere se entrambi 
sono un’iscrizione  e nessuno di essi appartiene ad un carattere cui non appartenga anche 
l’altro. Come si vede si tratta di una relazione di equivalenza per la quale l’indifferenza di 
carattere è simmetrica, riflessiva e transitiva. In questo modo un carattere in una notazione 
è la classe di tutte e solo le iscrizioni indifferenti di carattere. Questa caratteristica fa sì che 
                                                     
6 N. Goodnam, Linguaggi dell’arte, cit., p. 109. 
7 Nelson Goodman, La struttura dell’apparenza, trad. it, A. Emmiliani, Il Mulino, Bologna, 1985. 
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nessun segno possa appartenere a più di un carattere, il che implica che i caratteri siano 
disgiunti.  
Ciò tuttavia non è sufficiente affinché un sistema simbolico sia un schema notazionale, 
infatti è altresì necessario che i segni possano essere correttamente definiti come 
appartenenti ad un carattere o ad un altro o a nessuno dei due. Perché possa darsi questa 
eventualità bisogna che la differenziazione tra i caratteri sia finita. Se infatti, dati due 
caratteri, non esiste neppure in linea di principio un criterio che consenta di stabilire che un 
segno non appartiene a entrambi, allora diventa impossibile mantenere disgiunti i caratteri e 
il nostro sistema notazionale si dissolve. Nel linguaggio più tecnico di Goodman il principio 
della differenziazione finita dei caratteri recita: 
 
per ogni due caratteri K e K1 e ogni segno s che non appartiene di fatto ad entrambi, è teoricamente 
possibile stabilire che s non appartiene a K o che s non appartiene a K1. 
 
Questa caratteristica fa sì che nel confrontare la compitazione di due esemplari di una stessa 
opera di un’arte che possegga un sistema notazionale o nel produrre un’esemplare da un 
altro non sia solo possibile praticamente rintracciare e conservare l’identità di compitazione, 
ma sia anche possibile teoricamente. Proprio sulla base di queste caratteristiche si basa la 
differenza che intercorre tra due esemplari dei Promessi sposi di Manzoni  e tra l’originale e 
una copia materialmente indistinguibile della Lucrezia di Rembrandt. 
È appena il caso di notare che la finitezza della differenziazione dei caratteri non implica la 
finitezza dei caratteri stessi, infatti la finitezza di differenziazione nulla ha a che fare con le 
regole di produzione dei caratteri, che potrebbero consentire una moltiplicazione infinita 
degli stessi, senza che la finitezza di differenziazione tra essi fosse affatto compromessa. 
Come si accennava sopra un sistema notazionale, nel senso più ristretto che possiamo 
attribuire a questa locuzione, non coincide semplicemente con uno schema notazionale, 
come alle volte pure si intende, ma è caratterizzato anche dal possesso di un campo di 
riferimento che è in una relazione tale con lo schema notazionale per cui ciascun segno si 
riferisce ad una sola cosa e viceversa. Solo in questo modo è possibile ad esempio passare da 
uno spartito ad un’esecuzione e di nuovo ad uno spartito conservando l’identità di 
compitazione e senza che vangano commessi errori teoricamente inevitabili. È possibile 
designare il rapporto che intercorre tra i segni e gli elementi ai quali essi si riferiscono con il 
termine goodmaniano di congruenza. Un elemento è congruente con un’iscrizione quando è 
denotato da essa, mentre un’iscrizione ha come congruente ciò che denota8. La classe di 
congruenza di un carattere, infine, coincide con la sua estensione. In un sistema notazionale 
il primo requisito semantico che deve essere soddisfatto è che un’iscrizione abbia uno ed un 
solo congruente, altrimenti essa sarà ambigua e renderà il carattere al quale appartiene 
altrettanto ambiguo. Un carattere, infatti è non ambiguo solo e soltanto se tutte le sue 
                                                     
8 In questa circostanza la denotazione deve essere intesa in un senso sufficientemente ampio da comprendere 
la correlazione tra le parole e le loro emissioni verbali e non solo tra le parole e ciò a cui esse si applicano o che 
denotano, coerentemente con la prospettiva goodmaniana. 
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iscrizioni hanno la stessa classe di congruenza. Ciò comporta che si possa confidare nel fatto 
che l’equivalenza sintattica di due caratteri implichi la loro equivalenza semantica solo in 
sistemi non ambigui, ovvero in sistemi che non contengano caratteri ambigui. Si vede come 
questo requisito sia indispensabile quando si voglia avere una perfetta e biunivoca 
corrispondenza tra iscrizione e congruente, tra spartito ed esecuzione, di modo che sia 
sempre possibile passare dall’uno all’altro conservando invariata l’identità di compitazione.  
Le classi di congruenza, inoltre, devono essere disgiunte di modo che non possano darsi casi 
in cui vi siano anche solo parziali sovrapposizioni tra di esse. Un elemento deve essere 
completamente denotato dall’iscrizione del quale è il congruente e non devono darsi altre 
iscrizioni che lo denotino parzialmente o, che è lo stesso, non può essere il parziale 
congruente di altre iscrizioni. Come si intuisce la disgiunzione delle classi di congruenza 
comporta la necessità di prescrivere la mancanza di ridondanza, per la quale in un sistema 
notazionale caratteri diversi devono avere classi diverse di congruenza. La ridondanza, 
infatti, consiste nella eventualità che vi sia una qualche iscrizione che abbia un congruente 
che è altresì congruente con un’altra iscrizione che non è una copia della prima e che quindi 
non appartiene allo stesso carattere della prima. Come Goodman stesso nota, tuttavia, la 
violazione del requisito della mancanza di ridondanza è probabilmente la meno grave e 
nell’ottica dell’identificazione di un’opera sulla base dell’identità di compitazione risulta 
sostanzialmente innocua. Questo requisito ci costringe ad escludere dal novero dei sistemi 
notazionali tutte le lingue odierne, anche ammesso che esse possano essere considerate non 
ambigue. Di conseguenza le opere letterarie dovrebbero venire considerate come non scritte 
in un sistema notazionale e quindi come non identificabili grazie all’identità di 
compitazione. Se così fosse, tuttavia, per le opere letterarie l’autenticità dovrebbe avere un 
rilievo estetico e dovrebbe quindi esserci una differenza fondamentale tra l’originale e le sue 
copie, in virtù della loro diversa storia di produzione, ma è un dato di fatto che due copie 
della stessa opera contano per noi come l’originale. Deve dunque essere possibile in qualche 
modo ammettere l’identificabilità dell’opera sulla base della sola compitazione anche nel 
caso di arti che non posseggono un sistema notazionale propriamente detto, purché 
posseggano uno schema notazionale e un sistema di riferimento non del tutto ambiguo e 
non del tutto ridondante. Ciò che intendo sostenere è che sebbene le lingue naturali odierne 
non siano sistemi notazionali, nondimeno esse non sono ambigue né ridondanti in ogni loro 
carattere, dal momento che non tutti i caratteri presentano iscrizioni che posseggono classi 
di congruenza solo parzialmente differenti e poiché le classi di congruenza relative ad 
un’iscrizione in un tempo e in un contesto determinati sono in qualche modo determinabili 
(sebbene, evidentemente, non sempre in maniera univoca), e non possono, quindi, essere 
tutte le classi del sistema o una qualunque di esse. Considerando una parola di una lingua un 
carattere, una sua iscrizione potrà possedere un campo di riferimento ambiguo, nel senso 
che potrà applicarsi tanto ad un congruente quanto ad un altro o a parte di un altro, ma non 
potrà sensatamente applicarsi a qualunque congruente all’interno di un sistema dato. Un 
carattere peculiare delle lingue, infatti, consiste nel fatto che non sono il risultato della 
composizione di singole parole, intese come simboli originari e autosufficienti, ma sono nel 
loro complesso un sistema unitario. Ciò significa che non sono le singole parole nella loro 
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composizione a fare senso, ma è la loro strutturazione reciproca nell’ambito del sistema 
linguistico-culturale a rendere significanti anche le singole parole. Se questa rilevanza della 
struttura complessiva rende le lingue naturali odierne mobili relativamente al loro campo di 
riferimento e impedisce loro di essere dei sistemi notazionali in senso stretto, essa è anche 
responsabile del fatto che tali lingue non siano completamente ambigue. Infatti 
difficilmente una stessa iscrizione in un tempo dato possiede molteplici significati, né 
diverse iscrizioni di uno stesso carattere in tempi diversi possono coprire l’intero campo di 
riferimento e in seguito cercherò di mostrarne il motivo. 
Desidero tornare per il momento alla determinazione di quelli che sono tutti i caratteri 
richiesti perché un sistema simbolico sia un sistema notazionale: oltre a quelli già 
menzionati sarà necessaria la finitezza della differenziazione semantica dei caratteri, infatti 
se in linea di principio non fosse possibile determinare che un congruente non appartiene a 
nessuno di due caratteri, la differenziazione semantica stessa sarebbe compromessa. Nei 
termini goodmaniani tale requisito suona così: 
 
Per ogni coppia di caratteri K e K1 tali che le loro classi di congruenza non siano identiche, e per ogni 
 oggetto h che non sia congruente con entrambi, deve essere teoricamente possibile che h non è 
congruente con K o che h non è congruente con K19. 
 
Evidentemente questo requisito restringe ulteriormente il campo dei sistemi simbolici che 
possono essere definiti sistemi notazionali, ma ancora una volta non compromette la 
possibilità di identificare un’opera letteraria sulla base dell’identità di compitazione. Questa 
infatti non varia al variare del campo di riferimento e l’identità di un testo non viene 
modificata dalle sue possibili letture, ciascuna delle quali riguarderà una particolare 
modalità di concepire l’aspetto semantico del testo che resterà invariato. 
Si vede dunque come, indipendentemente da che cosa sia un’opera d’arte e prima ancora 
della determinazione di quando qualcosa funzioni come un’opera d’arte, sia possibile 
sostenere che un’opera letteraria risulta identificata dalla sua compitazione in virtù del 
rispetto dei requisiti sintattici richiesti da un sistema notazionale.  
Adottare tale prospettiva significa ritenere che anche testi che non sono stati prodotti come 
copie di un’opera data, ma presentino identità di compitazione con essa, siano considerati 
copie valide di quell’opera e non un’opera diversa. Faccio qui riferimento in particolare al 
racconto di Borges Pierre Menard, autore del «Chisciotte» e alla lettura che di questo 
racconto viene data da Danto ne La trasfigurazione del banale. Nel racconto di Borges il 
lavoro di Menard viene presentato come un’opera di immedesimazione di uno scrittore del 
XX secolo in uno scrittore del XVII tale per cui ciò che vene prodotto è esattamente lo stesso 
testo, ma, si sostiene, non la stessa opera, dal momento che le intensioni dei due autori sono 
inevitabilmente diverse. Nella lettura di Danto si richiama la distinzione platonica tra copie 
e universale e si insiste sul fatto che, per quanto i due esemplari in questione possano 
sembrare identici, pure essi non lo sono e fanno riferimento ad universali diversi, ovvero ad 
                                                     
9 N. Goodman, La struttura dell’apparenza, cit. 
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opere diverse, proprio in virtù delle intensioni degli autori, del periodo storico nel quale le 
opere sono state composte e del retroterra culturale che presuppongono.  
Nonostante l’indubbio interesse che il racconto di Borges può suscitare, porre la questione 
in questi termini comporta dei problemi che saremmo ben felici di evitare. Soprattutto 
nell’analisi di Danto sembra esservi una certa confusione tra aspetto semantico, aspetto 
sintattico ed elemento intenzionale. Non che tale commistione sia inconsapevole in Danto, 
il quale contesta proprio la necessità della distinzione, tuttavia ciò non sembra renderla più 
opportuna. Sostenere che un testo, materialmente indistinguibile da un altro dia luogo ad 
un’opera diversa equivale a negare il principio dell’identità degli indiscernibili sulla base 
della considerazione di qualcosa che non fa propriamente parte dell’opera stessa, ma che 
riguarda la sua storia di produzione. Dato, infatti, un determinato linguaggio, se in esso si 
presentano due testi identici in merito alla compitazione, essi vanno considerati come due 
copie dello stesso testo, sulla base del principio leibniziano per il quale se due elementi sono 
indiscernibili l’uno dall’altro allora vanno considerati identici. L’unica opportunità 
ragionevole che ci si presenterebbe per ipotizzare che le due opere in questione siano opere 
diverse sarebbe quella di assumere che esse siano scritte in due linguaggi diversi, una nello 
spagnolo del ‘600, l’altra nello spagnolo del’900. Infatti due iscrizioni vanno considerate 
come la stessa iscrizione  se e solo se sono iscrizioni in una stessa lingua. Risulta tuttavia 
piuttosto problematico stabilire se si possa ragionevolmente considerare queste due fasi 
della lingua spagnola come due lingue affatto diverse, infatti, data la naturale e continua 
mutevolezza delle lingue non artificiali, bisognerebbe ricercare un criterio che ci consentisse 
di prendere una decisione in merito, o che ci indicasse un modo per decidere quando è 
opportuno protendere per una valutazione o per un’altra. Tale criterio sarebbe 
inevitabilmente convenzionale, seppure auspicabilmente non arbitrario, e il tentativo di 
determinarlo potrebbe essere molto interessante, ma di certo questo non sembra il luogo 
adatto a tale sforzo, dal momento che le sua individuazione, in ogni caso, non 
comporterebbe alcuna variazione sostanziale all’idea secondo la quale un’opera resta 
individuata dalla sua compitazione in una lingua data. D’altra parte l’attenzione di Danto e 
di Borges si focalizza, come si è detto, sull’intensione dell’autore, un’intensione che non può 
che restare un’entità indeterminata, sulla quale è senz’altro legittimo fare ipotesi, ma della 
natura della quale nessuno potrà mai avere una cognizione certa. Come possiamo basare la 
differenziazione tra opere letterarie su una simile entità? Come possiamo stabilire una 
qualche differenza tra due testi che risultano identici alla vista basandoci su un elemento, su 
un’entità che non è determinabile con esattezza né con certezza? Impostare il discorso nel  
modo suggerito da Borges e soprattutto da Danto inoltre ci indurrebbe a rintrodurre 
qualcosa di metafisico come le idee platoniche, tra le quali o al posto delle quali verrebbero 
a trovarsi le opere, mentre nel mondo sensibile resterebbero solo le loro manifestazioni o 
copie materiali. Al di là della propensione a prediligere un’ontologia più snella, che eviti la 
moltiplicazione degli enti e che renda il mondo il più possibile semplice alla sua base e oltre 
al problema che si è sottolineato di dover determinare una differenza tra indiscernibili sulla 
base di qualcosa di indecidibile,  mi pare che emerga qui anche un altro problema, quello di 
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stabilire quante opere dobbiamo ipotizzare esistano in relazione a  copie materiali identiche, 
ma con una diversa storia di produzione. Quando abbiamo ad esempio una riedizione di 
un’opera in un momento storico diverso da quello della sua produzione, e tale riedizione è 
dovuta non al capriccio di un editore ma al particolare interesse che quell’opera è tornata a 
suscitare in virtù della possibilità di rileggere quanto narrato alla luce dei fatti presenti, in 
quel caso non si sta in fondo trasformando l’opera in quanto se ne trasformano le intensioni 
piegandole alle esigenze del presente? Dovremmo allora ritenere che nell’iperuranio delle 
opere letterarie venga ad esservi (o forse venga ad essere  copiata) una nuova opera, le cui 
esemplificazioni sono differenti dalla prima. Ma procedendo in questo modo si potrebbe 
giungere a dover ipotizzare che esista un’opera per ciascuna copia, dal momento che 
senz’altro ciascuna copia può vantare una storia di produzione in qualche modo diversa da 
quella delle altre copie. In tal modo verrebbe a dissolversi la distinzione tra opera e copia 
che era presupposta e si avrebbe un proliferare sconsiderato di opere dalla stessa forma.  
Al fine di evitare tali complicazioni indesiderabili e di garantirci la possibilità di continuare 
ad individuare un’opera letteraria è allora forse opportuno  non contravvenire al principio 
dell’identità egli indiscernibili, e adottare come metodo di identificazione delle opere 
letterarie la loro compitazione, evitando di prendere in considerazione in questa sede 
elementi quali le intensioni di produzione, che risultano inaccertabili, e altri fattori legati 
alla storia di produzione delle opere, che possono avere rilievo in merito al funzionamento 
dell’opera stessa, alla sua interpretazione, ovvero alla determinazione della  relazione che 
intercorre tra il testo e il suo campo di riferimento. Tale relazione, come si è visto, non è 
univocamente e stabilmente determinata nel caso delle opere letterarie, essendo esse scritte 
in un sistema simbolico che non risponde ai requisiti semantici richiesti per un sistema 
notazionale. Ritengo che proprio tale condizione renda le opere letterarie particolarmente 
interessanti, infatti è proprio in virtù di essa che possiamo chiederci quale sia il rapporto tra 
un’opera e le sue interpretazioni; che cosa faccia sì che un’interpretazione sia 
interpretazione proprio di quell’opera e non di qualunque altra; quale sia, se c’è, la relazione 
tra le diverse interpretazioni di una stessa opera; se esiste un criterio per determinare se 
un’interpretazione sia o meno corretta; quale sia le rilevanza delle interpretazioni in 
relazione alle opere. 
 
2. INDETERMINATEZZA DEL RIFERIMENTO 
I. IL PROBLEMA DELL’INTERPRETAZIONE DELLE OPERE LETTERARIE. 
Per fornire una risposta agli interrogativi appena sollevati, è opportuno chiarire 
preliminarmente e con maggiore esattezza in che cosa consista il problema 
dell’interpretazione di un testo in generale e  delle opere letterarie in particolare. Una volta 
stabilito un criterio identificativo dell’opera, del tipo di quello indicato delle pagine 
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precedenti, che ci consenta di determinare esattamente quale sia l’oggetto della nostra 
attenzione, sarà indispensabile stabilire in che modo essa sia significativa per noi, vale a dire 
attraverso quali vie essa simbolizza, per quali strade ci conduce dal segno al designato e 
quale sia il risultato della sua simbolizzazione.  
Un primo passo in questa direzione può essere compiuto attraverso la discriminazione di 
vari aspetti del problema. Da una parte, infatti, la problematica interpretativa ha a che fare 
con il testo dell’opera letteraria in quanto iscrizione in una lingua data; in questo senso 
l’opera letteraria non si differenzia da qualunque altro testo, sia che esso funzioni 
esteticamente sia che non lo faccia. In questo senso le questioni che vengono sollevate sono 
relative allo specifico medium della forma simbolica considerata e pertanto sono 
strettamente connesse con e dipendenti da le osservazioni relative ai sistemi simbolici 
presentate sopra. D’altra parte quello che ci si propone di analizzare non è semplicemente il 
funzionamento del linguaggio in generale e delle sue possibili articolazioni sensate, quello 
che interessa scoprire, se possibile, è il modo in cui un testo simbolizza quando funziona 
come un’opera d’arte. Appoggiandosi ancora una volta alle analisi goodmaniane in merito, è 
possibile dire che, da questo punto di vista, ci si trova nella condizione di dover valutare le 
implicazioni che i sintomi dell’estetico comportano nell’ambito del rapporto tra un segno e 
il suo campo semantico, riservando una particolare attenzione a quei sintomi che sembrano 
essere i più significativi per le opere letterarie.  
In merito al primo aspetto l’attenzione va evidentemente focalizzata sulla questione della 
densità semantica, che caratterizza tutte le lingue non artificiali. A tal proposito ritengo che 
una buona strategia sia quella di prendere in considerazione le osservazioni avanzate da 
Quine sulla inevitabile indeterminatezza del riferimento; infatti il parlare di densità 
semantica mi pare implichi il rinvio a tutto l’insieme delle questioni sollevate da Quine nel 
dare avvio alla discussione circa la possibilità di determinare il riferimento di un 
proferimento in modo tale che questo sia esattamente traducibile in un’altra lingua. 
L’esperimento mentale della traduzione radicale immaginato da Quine, come si vedrà in 
seguito, è , infatti, tutt’altro che una mera trattazione della problematica della traduzione di 
enunciati da una lingua ad un’altra: esso è un’analisi della possibilità stessa di designare 
esattamente lo stesso riferimento per via di proferimenti che vengono considerati 
equivalenti e implica, pertanto, la trattazione della delicata e spinosa questione della 
sinonimia, conducendo alla considerazione della difficoltà, forse insormontabile, di sapere 
quale sia il riferimento di singoli proferimenti.  
Questa analisi quiniana è peraltro approfondita da Davidson attraverso una radicalizzazione 
delle considerazioni sull’indeterminatezza del riferimento e l’assunzione di una posizione 
estrema in merito alle possibilità comunicative della lingua, grazie all’elaborazione del 
concetto di interpretazione radicale, attraverso il quale viene sostanzialmente negata la 
determinabilità di qualunque riferimento, in modo tale che ogni nostra interazione 
linguistica si configuri necessariamente come un atto interpretativo. 
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La considerazione di queste riflessioni, in relazione alle quali anche il pensiero di Goodman 
si sviluppa e si delinea, ha lo scopo di chiarire alcuni aspetti rilevanti del processo 
referenziale di un testo, ponendo d’altra parte in luce i limiti e gli elementi fruttiferi 
dell’indeterminatezza del riferimento linguistico per un’opera letteraria. 
Per quello che riguarda il secondo aspetto della problematica semantica, esso presenta una 
certa poliedricità e mobilità, dal momento che ciò che va considerato sono i risvolti, sul 
piano semantico, di quelli che Goodman chiama sintomi dell’estetico. Questi ultimi, proprio 
in quanto sintomi, tenderanno ad essere presenti piuttosto che assenti, ma non 
rappresentano una condizione necessaria perché un’opera funzioni effettivamente come 
un’opera d’arte. Il loro rilievo, pertanto, se da una parte è di estrema importanza, in quanto, 
se esteticamente rilevanti, sono proprio ciò che fa la differenza tra una simbolizzazione 
estetica e una che non lo è, dall’altra parte è meno costante del rilievo attribuibile al mero 
fattore linguistico, dal momento che, come si è ricordato, questi elementi non sono 
necessariamente presenti. La loro considerazione e la valutazione dei loro risvolti semantici 
sembrano in ogni caso doverose e verranno pertanto affrontate dopo l’analisi degli aspetti 
linguistici. In particolare verranno presi in esame l’esemplificazionalità del testo, che si ha 
ogni qual volta un simbolo possiede le caratteristiche che denota; il riferimento multiplo e 
complesso, che sembra essere il sintomo estetico più rilevante per un’opera letteraria; il 
rapporto tra ordine della storia e ordine del racconto, che, sebbene non venga mai citato da 
Goodman come uno di sintomi dell’estetico, ha tuttavia una rilevanza notevole dal punto di 
vista della determinazione del campo semantico del testo, in quanto, come si vedrà, ciò che 
conta non è semplicemente ciò che viene detto e ciò che viene designato, ma anche la 
modalità attraverso la quale l’atto referenziale ha luogo.  
 
II. LA TRADUZIONE RADICALE 
Sebbene l’intento di Quine nell’elaborare l’esperimento mentale di una traduzione radicale 
da una lingua ad un’altra completamente differente fosse finalizzato all’individuazione delle 
caratteristiche desiderabili per il linguaggio scientifico, affinché questo potesse essere il più 
efficiente ed inequivocabile possibile, attraverso tale immagine drammatizzata vengono 
sollevate questioni decisamente rilevanti per quanto concerne il linguaggio in generale, che 
si rivelano pertanto utili nell’indagine relativa al funzionamento di quest’ultimo, tanto nel 
suo uso quotidiano quanto nel suo uso letterario.  
La situazione immaginata da Quine è quella di un linguista che si trovi presso una comunità 
di parlanti la cui lingua non è imparentata con la sua e la cui cultura non è mai venuta in 
contatto, prima di allora, con la cultura del proprio luogo d’origine. In tal modo egli si trova 
ad dover intraprendere il compito della traduzione senza il supporto di interpreti né di 
equazioni linguistiche tradizionalmente istituite tra espressioni delle due lingue. L’unico 
elemento a disposizione del linguista sarà così il comportamento osservabile dei parlanti, ed 
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in particolare il comportamento verbale di questi in relazione alle stimolazioni con le quali 
vengono a trovarsi in contatto. Il linguista dovrà dunque tentare di ricostruire il linguaggio 
corrente10 degli indigeni attraverso l’osservazione delle risposte che questi sembrano 
condividere o sulle quali sarebbero disposti a concordare, se interrogati a proposito di 
determinate stimolazioni non verbali. Porre la questione in tali termini significa considerare 
il linguaggio come una modalità del comportamento, ed in particolare come un 
comportamento socialmente determinato e socialmente controllabile, piuttosto che come 
l’espressione di un processo mentale che potremmo solo ipotizzare. D’altra parte il modo 
proposto da Quine di affrontare il problema implica la fondazione della traduzione su 
qualcosa di sfuggente come le disposizioni, le quali, tuttavia, ci consentono di realizzare una 
traduzione (per quanto imperfetta) senza obbligarci a verificare preventivamente tutte le 
risposte effettivamente date a tutte le stimolazioni pertinenti un determinato 
comportamento verbale, circostanza che sarebbe evidentemente irrealizzabile. L’analisi 
quiniana del linguaggio qui proposta non vuole pertanto avere natura normativa o 
prescrittiva, ma aspira piuttosto a rendere conto di quanto effettivamente accade quando 
facciamo uso del linguaggio, ovvero del modo in cui le nostre locuzioni verbali designano 
qualcosa che riguarda il mondo. Si tratta di uno studio che potremmo considerare induttivo, 
piuttosto che analitico, e che presenta dunque tutti i limiti e le problematiche legate alla 
questione dell’induzione. Ciò che Quine sembra voler determinare è se e in che modo sia 
possibile una semantica del linguaggio e se la nozione di significato sia a tal proposito, e in 
quali termini, una nozione esplicativa e irrinunciabile. 
Il lavoro del linguista principierà dall’osservazione del comportamento verbale degli 
indigeni e dal tentativo di individuare le stimolazioni che inducono tale comportamento. 
Una volta che sia riuscito a selezionare una specifica stimolazione che possa 
ragionevolmente ipotizzare essere la causa di una determinata espressione verbale, egli 
cercherà di verificare la propria ipotesi assumendo un atteggiamento più attivo e 
interrogando gli indigeni ogni qual volta si presentino le condizioni che egli ritiene 
dovrebbero spingerli ad assentire all’enunciato in questione. Supponiamo, ad esempio, 
                                                     
10 Cfr. Quine,  Parola e Oggetto, Il Saggiatore, Milano 2008 (1970), pp. 39-40. «Ci occupiamo qui del linguaggio 
inteso come complesso delle disposizioni presenti al comportamento verbale, in cui i parlanti della stessa 
lingua devono per forza arrivare ad assomigliarsi; non del processo dell’acquisizione, le cui variazioni da 
individuo a individuo è nell’interesse della comunicazione eliminare. […] quello che ci troviamo di fronte è il 
sistema in funzione del comportamento verbale e delle sue correlazioni generalmente osservabili con le 
stimolazioni Se determiniamo il linguaggio corrente di un uomo tramite le sue disposizioni correnti a 
rispondere verbalmente a stimolazioni correnti, avremo automaticamente riferito tutte le stimolazioni 
trascorse alla fase dell’apprendimento». Naturalmente questa distinzione tra linguaggio acquisito e linguaggio 
usato non è netta e può essere determinata soltanto sulla base di un’arbitraria determinazione di quanto 
bisogna considerare come presente, ovvero sulla scelta di un modulo spazio-temporale che discrimini le 
stimolazioni che consideriamo immediatamente correlate alla risposta del parlante dalle stimolazioni che 
valutiamo come collaterali, come non pertinenti o come relative al periodo dell’acquisizione del linguaggio 
stesso. Il modulo così concepito è evidentemente modificabile a seconda dei nostri scopi e a seconda delle 
circostanze. Questa variabilità può dare l’impressione che si stiano ponendo le basi della traduzione radicale su 
un terreno estremamente mobile, ma quello che Quine tenta di fare non è dare delle indicazioni prescrittive su 
come intraprendere una traduzione radicale, quanto piuttosto quello di descrivere come possiamo immaginare 
che di fatto avverrebbe una tale traduzione. 
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seguendo Quine, che il nostro linguista sia riuscito, dopo un certo periodo di osservazione, a 
formulare l’ipotesi secondo la quale nella lingua indigena gavagai sia l’enunciato che 
potremmo considerare corrispondente a coniglio nella nostra lingua. A questo punto egli 
cercherà di verificare che gli indigeni assentano a «Gavagai?» nelle stesse circostanze e in 
risposta agli stessi stimoli che indurrebbero il linguista ad assentire a «Coniglio?» e che vi sia 
un analogo parallelismo tra le rispettive risposte negative. In questo modo il linguista cerca 
di stabilire un nesso causale tra determinate stimolazioni e uno specifico comportamento 
verbale. A tale proposito va sottolineato che il nesso causale in questione viene ricostruito 
sulla base di «giudizi intuitivi basati su dettagli del comportamento dell’indigeno11», il che 
naturalmente comporta un certo margine di errore e di variabilità nell’istituzione della 
corrispondenza tra i due linguaggi e, come si vedrà poco oltre, tale variabilità rappresenta un 
aspetto fondamentale della semantica delle lingue naturali.  
Un altro punto cruciale della ricostruzione del funzionamento del linguaggio proposta da 
Quine è rappresentato dal fatto che ciò che dobbiamo considerare come causa dei 
comportamenti verbali sono le stimolazioni e non gli oggetti che le provocano. Nella 
situazione immaginata sopra, ad esempio, il coniglio in carne ed ossa potrebbe essere 
sostituito da un coniglio sapientemente artefatto, di modo che la stimolazione resterebbe la 
stessa e tanto gli indigeni quanto il linguista continuerebbero ad assentire rispettivamente a 
«Gavagai?» e «Coniglio?». Come facilmente si può intuire, nel considerare le stimolazioni 
come causa degli enunciati risiede un ulteriore motivo di variabilità della traduzione, in 
dipendenza dalla variabilità del rapporto di designazione tra l’espressione verbale e la 
struttura stimolante. Quest’ultima infatti varierà a seconda del modulo spazio-temporale12 
prescelto, sebbene, come Quine nota,  
 
Siamo alla ricerca della sua [dell’indigeno] pratica linguistica socialmente inculcata, perciò delle sue 
risposte a condizioni normalmente soggette a valutazione sociale. L’irradiazione oculare è 
intersoggettivamente controllata, a un qualche grado, tanto dalla società che dal linguista, tenendo in 
debito conto l’orientamento del parlante e la disposizione relativa degli oggetti13. 
 
Dal passo appena citato risulta evidente come Quine sia consapevole del fatto che il 
controllo sociale del rapporto tra stimolazioni sensoriali, oculari o di altra natura, ed 
                                                     
11 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit. p. 43. 
12 Sebbene Quine non parli di una componente spaziale del modulo di stimolazione, ritengo che essa debba 
essere presa in considerazione, dal momento che ciò che fa la differenza non è semplicemente la durata dello 
stimolo considerato, ma anche la sua organizzazione, la sua strutturazione, che potrebbe in qualche senso 
essere considerata alla stregua di un modulo. Non è sufficiente infatti considerare soltanto genericamente la 
stimolazione cui un soggetto è sottoposto in un dato lasso di tempo, infatti in essa saranno presenti anche 
numerosi elementi che non sono direttamente pertinenti il comportamento verbale che si intende verificare. 
Sarà pertanto necessario prendere in considerazione anche una certa delimitazione spaziale, se con tale 
espressione non si intende una semplice circoscrizione di una porzione dello spazio, ma una delimitazione 
delle strutture di stimolazione ammissibili. 
13 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit. p. 44. 
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emissioni verbali non può spingersi oltre un certo limite, che per altro è difficile e 
probabilmente inutile determinare. Ciò che importa è la consapevolezza che il lavoro del 
linguista resta costantemente sul piano del comportamento e non pretende mai di 
oltrepassarlo, nella consapevolezza che l’abbandono di una tale dimensione significherebbe 
inoltrarsi su un sentiero aleatorio, in cui le pur scarne basi verificabili della comprensione 
della semantica sarebbero sostituite da ipotetiche congetture intorno ed entità indefinite di 
natura intensionale. 
Una volta che, sulla base dell’osservazione e di un numero ragionevole di verifiche, il 
linguista sia arrivato a individuare una corrispondenza tra due emissioni verbali, quali 
coniglio  e gavagai, si troverà al punto di poter determinare sommariamente il concetto di 
significato empirico di un enunciato, se, da una parte, si suppone che il significato sia ciò 
che un enunciato ha in comune con la propria traduzione in un’altra lingua e, dall’altra si 
considera che le corrispondenze tra le due lingue sono, per ora, basate esclusivamente sulle 
correlazioni di entrambe a stimolazioni non-verbali. A tale proposito Quine introduce una 
nozione nuova, quella di significato-stimolo, che ha la pretesa di essere neutra rispetto alle 
varie concezioni possibili della nozione di significato tout court e lo scopo di mantenere viva 
l’attenzione sulla natura empirica della corrispondenza tra le due lingue. Per significato-
stimolo di un enunciato, infatti, si intende la coppia ordinata di tutte le stimolazioni che 
spingerebbero un parlante ad assentire all’enunciato stesso da una parte e, dall’altra, di tutte 
le stimolazioni che lo spingerebbero a dissentire. In questo modo diventa possibile per il 
linguista definire la corrispondenza tra coniglio e gavagai affermando che hanno lo stesso 
significato stimolo. Va specificato in proposito che ciascun significato stimolo è relativo ad 
un parlante determinato in un momento dato, poiché, da una parte ciascun parlante può 
mutare il proprio comportamento verbale in modo tale che ciò che provoca una risposta 
affermativa fino ad un certo momento cessi poi di ricevere l’assenso del parlante interrogato; 
dall’altra il significato stimolo può variare con il variare del modulo temporale considerato. 
Volendo così fornire una definizione esatta della nozione di significato-stimolo, diremmo 
che esso è «il significato stimolo modulo n secondi dell’enunciato E per il parlante a al tempo 
t14» 
Una tale definizione può indurre a credere che  Quine stia implicitamente sostenendo che 
non possono darsi identità di significato-stimolo, vista la variabilità di esso in rapporto al 
tempo e ai parlanti e si avvii a sostenere una concezione solipsistica del linguaggio; tuttavia 
Quine stesso specifica che  
 
Pure una stimolazione deve essere concepita per questi scopi non come un particolare evento dato, ma 
come un universale, una forma d’evento ripetibile. Dobbiamo dire non che sono occorse due 
                                                     
14 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit. p. 46. 
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stimolazioni uguali, ma che è occorsa di nuovo la stessa stimolazione. Tale atteggiamento è implicito 
nel momento in cui parliamo di identità di significato stimolo per due parlanti15. 
 
Chiarito così il senso da attribuire alla nozione di stimolazione, affinché essa possa servire 
bene ai nostri scopi di definizione del rapporto referenziale tra enunciato e mondo e del 
rapporto di equivalenza tra espressioni di lingue diverse, la nozione di significato-stimolo si 
qualifica come fondamento della possibilità stessa della traduzione radicale che il linguista è 
chiamato a compiere,  e come via d’accesso all’intero sistema linguistico rappresentato dalla 
lingua degli indigeni. Quest’ultima sarà inevitabilmente costituita da una serie, più o meno 
vasta, di elementi che non giacciono sul piano empirico, come enunciati e termini non 
immediatamente riconducibili ad un significato-stimolo, o termini che esprimono le 
connessioni logiche tra le parti del discorso, ovvero la struttura logica della lingua stessa. 
Tali espressioni saranno sensibili all’influenza di quelle che Quine chiama informazioni 
collaterali, ovvero a quelle informazioni che non rappresentano direttamente la 
stimolazione che provoca il nostro assenso o il nostro dissenso, ma che ciò nonostante 
determinano il nostro comportamento verbale.  
Nel caso di enunciati quali coniglio  e gavagai è possibile contenere l’influenza di tali 
informazioni collaterali e riuscire ad isolare, grosso modo, quello che è stato definito come 
significato-stimolo. Possiamo ad esempio riuscire nel nostro intento di individuare la 
corretta stimolazione anche se può darsi il caso che in una delle nostre osservazioni 
l’enunciato gavagai venga emesso da un indigeno che ha percepito niente più che un vago 
movimento dell’erba, ma che ha contemporaneamente visto nelle vicinanze del prato un 
parassita dei conigli, riconoscibile da lontano eppure sconosciuto al linguista. In questo 
caso, evidentemente, l’enunciato gavagai, verrebbe emesso sulla base di informazioni 
collaterali, piuttosto che in virtù della stimolazione che possiamo riconoscere come causa 
tanto di coniglio che di gavagai. Nonostante le difficoltà poste da tale eventualità e da altre 
simili, e nonostante l’impossibilità di determinare con precisione e stabilmente una 
distinzione netta tra ciò che è parte integrante del significato di un enunciato e ciò che 
rappresenta un’informazione collaterale o una  componente della conoscenza condivisa, il 
significato-stimolo resta la realtà oggettiva che il linguista deve esplorare quando 
intraprende il suo lavoro di traduzione. Potremmo forse ragionevolmente attenuare la 
nozione di corrispondenza tra enunciati di lingue diverse dicendo che il linguista procede 
non sulla base di identità di significato-stimolo, ma per via di approssimazioni significative 
di significati-stimolo, i quali, nel caso di enunciati osservazionali empirici del tipo di coniglio 
                                                     
15 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit. p. 47. Questo modo di porre la questione consente tra l’altro a Quine di 
conservare senza difficoltà il condizionale forte presente nella definizione di significato-stimolo, senza essere 
obbligato a parlare di duplicati non realizzati degli eventi stimolatori presi in considerazione. 
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e gavagai, grazie anche all’influenza della naturale aspettativa del linguista, sembrano essere 
individuabili con una certa sicurezza16. 
Vi sono termini, tuttavia, per i quali l’influenza delle informazioni collaterali sembra essere 
più importante, in ragione della loro maggiore lontananza dalla dimensione empirica 
rispetto agli enunciati considerati finora. L’esempio proposto da Quine a questo proposito è 
quello dell’enunciato scapolo. È evidente che un parlante della lingua italiana applicherà tale 
locuzione in riferimento ad un individuo concreto e da lui conosciuto, eppure, se a quello 
stesso soggetto chiedessimo «Scapolo?» indicando la persona da lui conosciuta, il suo 
assenso dipenderebbe in larga misura e soprattutto da informazioni accumulate, piuttosto 
che dalla concreta vista del conoscente, la quale si configura come la stimolazione necessaria 
ad attivare la sua risposta affermativa. Questo tipo di enunciati è definito da Quine come 
enunciati scarsamente osservazionali, in quanto per essi il significato-stimolo non è in grado 
di rendere conto di quello che comunemente intendiamo per significato di termini. Il loro 
impiego, infatti, dipende in larga misura dalla conoscenza di collegamenti standard tra 
enunciati e quindi dalla conoscenza più o meno profonda o più o meno estesa della lingua e 
dell’apparato teorico che essa costituisce, nonché da informazioni relative alle relazioni 
sociali dell’individuo in questione, che non fanno parte della stimolazione sensoriale alla 
quale saremmo sottoposti semplicemente guardandolo. In questo modo in risposta ad una 
stessa stimolazione sensoriale potremmo avere comportamenti significativamente diversi 
interrogando parlanti diversi, e registreremmo una tendenza del significato-stimolo a variare 
da parlante a parlante. 
Per termini come scapolo, quindi, o con un più basso grado osservazionale, non è  possibile 
definire il significato attraverso la nozione di significato-stimolo, il che vuol dire che non 
siamo in grado di definire un comportamento osservabile capace di fondare il termine. 
Potremmo allora cercare di risolvere il problema basandoci sulla sinonimia del termine in 
questione con un altro termine o con un’altra locuzione, supponendo di poter determinare 
così il significato in modo indiretto attraverso il significato di un’altra locuzione. Tale 
                                                     
16 Cfr. Qione, W. O. Quine, Parola e oggetto, cit. p. 50-56. Sembra alquanto significativa la rilevanza che Quine 
riconosce alle aspettative del linguista: «Come abbiamo suggerito poco fa, egli può individuare ed eliminare 
alcune discrepanze variando i propri tempi e informatori. Alcune, implicanti visioni insufficienti o shock o 
intrusioni verbali, egli non si preoccuperebbe nemmeno di realizzare compiutamente sottoponendo 
l’enunciato in forma interrogativa. Alcune, come quelle che coinvolgono il parassita, egli scarterà come effetti 
di interferenze non  identificate se non le incontra spesso. Attenendosi a questa linea di condotta piuttosto 
ardita, egli è notevolmente influenzato dalla propria naturale aspettativa che qualunque popolo in un paese di 
conigli avrebbe qualche  breve espressione che potrebbe a lungo andare venire tradotta nel modo migliore 
semplicemente come “Coniglio”. Suppone che le discrepanze, fino a quel momento non spiegate, fra “Gavagai” 
e “Coniglio” sono discrepanze che è possibile alla fine conciliare con la sua traduzione, quando ha raggiunto in 
qualche modo una conoscenza abbastanza profonda della lingua indigena per poter fare domande sofisticate 
In pratica, è ovvio, l’aspettativa naturale che gli indigeni disporranno di un’espressione breve per “Coniglio” 
conta più di tutto il resto». Dal passo citato non può che emergere la fondamentale relatività della traduzione 
al punto di vista del linguista, anche nel caso degli enunciati osservativi del tipo di quelli presi in esame. Come 
si accennerà più avanti, Quine tenderà a limitare la portata dell’indeterminatezza della traduzione e della 
difficoltà di identificazione dei significati-stimolo, al fine di dare delle basi piuttosto solide al discorso 
scientifico; tuttavia sembra sensato percorrere la via alternativa di una più forte relativizzazione, che sembra 
essere coerente con le premesse qui esposte. 
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stratagemma, tuttavia, non sembra poter funzionare, se, volendo continuare a mantenere un 
certo rigore di ragionamento, evitiamo di lasciare non analizzato il concetto di sinonimia. 
Per sinonimia, infatti, non possiamo semplicemente e vagamente intendere l’uguaglianza di 
significato, dal momento che la nozione di significato tout court sembra essere ancora del 
tutto sfuggente e indeterminata. Ciò che è possibile fare, invece, è intendere la sinonimia 
come sinonimia-stimolo, ovvero come quel rapporto di uguaglianza tra stimolazioni che 
provocano, nelle due lingue o all’interno della stessa lingua, risposte identiche in relazione 
ad enunciati diversi. Si potrà sostenere allora che, ad esempio, tra «Coniglio» e «Gavagai» 
esiste un rapporto di sinonimia-stimolo, in quanto essi sono emettibili nelle stesse 
circostanze di stimolazione. In questo modo, però, non si è ancora stabilito un rapporto di 
sinonimia o di sinonimia-stimolo tra termini, ma solo tra enunciati. Quine fa infatti notare 
che in relazione ad un determinato enunciato possono darsi termini diversi, nessuno dei 
quali sarebbe in grado di esibire un legame privilegiato con l’enunciato in questione. Se 
consideriamo l’enunciato «Coniglio», siamo costretti a rilevare che i termini coniglio, parti di 
coniglio e stadi di coniglio sono ugualmente associabili all’enunciato in questione e che la 
predilezione per l’uno o per l’altro dipende esclusivamente dalla struttura linguistica che 
adottiamo e dalla cultura all’interno della quale tale struttura si è determinata. Il fatto che 
prediligiamo il termine coniglio piuttosto che stadi di coniglio o altri termini, dipende solo 
dal fatto che la nostra struttura linguistico-culturale ci induce a raggruppare le stimolazioni 
in modo da considerare un coniglio intero come unità di base delle stimolazioni ricevute.  Si 
vede così come i termini non possono essere uguagliati sulla base della sinonimia-stimolo 
degli enunciati corrispondenti, dal momento che la coestensività dei termini non è né 
sufficiente né necessaria perché si dia sinonimia-stimolo tra gli enunciati17. Nel caso di 
coniglio e gavagai infatti vediamo che essi sono sinonimi-stimolo senza essere 
necessariamente coestensivi, ovvero senza presentare necessariamente quella che Quine 
definisce identità numerica18. Le due indicazioni infatti potrebbero riferirsi sia ad un 
                                                     
17 Quine aveva già stabilito che la coestensività dei termini non è sufficiente perché si dia sinonimia-stimolo tra 
gli enunciati, analizzando il caso dei due termini “nikel raffigurante un indiano” e “nikel raffigurante un 
bufalo”. Poiché la sinonimia stimolo sussisterebbe solo nel caso in cui tutte le stimolazioni possibili 
spingerebbero i parlanti ad assentire e dissentire in maniera concomitante per i due termini, in questo caso 
siamo indotti a riconoscere che l’effettiva coestensività dei termini non è sufficiente a garantire la loro 
sinonimia stimolo, dal momento che potrebbe darsi il caso di un nikel il cui retto raffigura un indiano, ma il 
cui verso non raffigura un bufalo: esso verrebbe riconosciuto come una moneta falsa da un esperto (quindi 
sulla base di informazioni collaterali e non sulla base della sola stimolazione), ma indurrebbe un giovane alle 
prime armi con i nikel a ritenere che esistono sia monete con indiani e bufali che  monete con indiani e 
qualche altra cosa. A questo proposito Quine considera: «Per l’esperto “Nikel raffigurante un indiano” e “Nikel 
raffigurante un bufalo” sono sinonimi stimolo; per l’apprendista non lo sono. 
L’apprendista crede e continua a credere, come l’esperto, che tutti i nikel raffiguranti un indiano sono nikel 
raffiguranti un bufalo e viceversa; l’apprendista non è stato infatti sottoposto, e di fatto non lo sarà, alla 
sorprendente stimolazione descritta. Ma il semplice fatto che c’è un modello di stimolazione di tal genere e che 
l’apprendista risponderebbe ora ad esso in questo modo (che noi lo sappiamo o no) è ciò che, per definizione, 
fa sì che i significati stimolo di “Nikel raffigurante un indiano” e “Nikel raffigurante un bufalo” siano diversi per 
l’apprendista persino adesso […] L’esempio ci dice che due termini possono di fatto essere coestensivi, o veri 
delle stesse cose, senza essere intrasoggettivamente sinonimi-stimolo come enunciati di occasione. Possono 
essere coestensivi senza essere, anche per chi li crede tali, sinonimi-stimolo come enunciati di occasione» (W. 
O. Quine, Prola e oggetto, cit. pp. 67-68). 
18 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 71. 
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coniglio numericamente identico, sia a parti di coniglio numericamente distinte, sia a stadi 
di coniglio numericamente distinti, dal momento che, per quanto gli enunciati si 
rassomiglino e tale rassomiglianza possa essere efficacemente colta dal linguista, la loro 
anatomia risulta impenetrabile. La rassomiglianza che siamo in grado di rilevare, infatti, 
riguarda un’identità qualitativa che non è in grado di garantire l’identità numerica. 
Se, come si è visto, la sinonimia-stimolo non ha alcuna relazione diretta e biunivoca con la 
coestensività dei termini, allora l’idea che essa possa in qualche modo aiutarci nel definire il 
significato di scapolo attraverso il ricorso al termine coestensivo uomo non sposato si rivela 
fallimentare. La nozione di sinonimia-stimolo, infatti sembra essere l’unica sulla quale 
possiamo fare affidamento nello studio del linguaggio dal punto di vista del comportamento 
rilevabile, ma la sinonimia-stimolo di «Scapolo» e «Uomo non sposato», al pari della 
sinonimia-stimolo tra gli enunciati «Coniglio» e «Gavagai», non è in grado di fondare la 
sinonimia dei termini corrispondenti, per quanto questi possano essere ritenuti coestensivi. 
Nel caso di scapolo questa circostanza comporta che non siamo ancora in grado di stabilire 
che cosa possiamo intendere per significato del termie, dal momento che il suo significato-
stimolo si è rivelato incapace di fornire un adeguato fondamento, al pari del concetto di 
sinonimia. 
Quine tuttavia ci rassicura sul fatto che, finché restiamo all’interno di una stessa lingua, 
possiamo riuscire a fondare la sinonimia dei termini sulla base della sinonimia degli 
enunciati di occasione, purché provvediamo ad assumere una condizione che ci consenta di 
evitare coppie come scapolo e parte di scapolo19. Tale condizione consiste nella pretesa che il 
soggetto interrogato sia pronto ad assentire all’enunciato permanente «Tutti gli F sono G», 
in cui «F» e «G» sono i termini in questione. Avremo allora che: 
 
La definizione diventa questa: «F» e «G» sono sinonimi-stimolo come termini per un parlante a t se e 
soltanto se come enunciati di occasione hanno lo stesso significato stimolo per lui a t ad egli 
assentirebbe a «Tutti gli F sono G e viceversa» qualora richiesto a t20. 
 
È dunque possibile stabilire in questo modo, all’interno di una stessa lingua, una sinonimia-
stimolo tra termini, la quale ci consente di affermare, a ritroso, l’identità del significato-
stimolo degli enunciati di occasione corrispondenti ai termini sinonimi-stimolo. Questa 
particolare condizione di sinonimia-stimolo tra termini viene definita da Quine analiticità 
stimolo21. 
Il problema della determinazione del significato dei termini viene così risolto, all’interno di 
una lingua, sulla base delle relazioni tra le diverse parti della lingua stessa, di modo che, 
seppure i significati-stimolo continuano ad essere variabili, i  legami verbali danno ai termini 
quella fissità che è necessaria per la comunicazione. In questi termini si riesce quindi a 
                                                     
19 Si tratta di c oppie corrispondenti a quelle prima considerate a proposito di «Coniglio», ovvero coniglio, parti 
di coniglio, stadi di coniglio. Vedi sopra. 
20 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 72. 
21 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 73: «Dico che un enunciato è analitio-stimolo per un soggetto se questi 
assentirebbe ad esso, o a nulla, dopo ogni stimolazione (entro il modulo). La nostra condizione di sinonimia 
stimolo di “G” e “F” come termini generali si riduce così all’analiticità stimolo di “Tutti gli F sono G e 
viceversa». 
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rendere conto del significato tanto degli enunciati quanto dei termini facendo affidamento 
sulla sinonimia-stimolo. 
 
La cardinalità della sinonimia stimolo nell’analisi fin qui condotta impone la necessità di 
un’analisi più accurata di tale nozione, al fine di verificarne la stabilità. I casi da prendere in 
considerazione a tale proposito sono sostanzialmente due, quello degli enunciati 
d’occasione e quello degli enunciati permanenti22, rappresentando questi le fondamentali 
tipologie di enunciati che costituiscono una lingua. Prima di procedere a tale analisi, 
tuttavia, Quine ritiene opportuno chiarire quale sia l’estensione del concetto di sinonimia 
che sarà preso in considerazione, dal momento che tale nozione è stata tradizionalmente 
impiegata sia con un’accezione ampia che con un’accezione ristretta. In un senso ampio  si 
ha sinonimia tra due enunciati quando questi impongono assenso e dissenso concomitanti  
e tale concomitanza è dovuta all’uso delle parole, piuttosto che a come vanno le cose nel 
mondo23. In alcune circostanze e per alcuni scopi particolari ci si è trovati a volte ad 
elaborare nozioni più ristrette di sinonimia, come quella proposta da Carnap, la quale 
richiede che vi sia isomorfismo intensionale tra gli enunciati e che implica una certa 
corrispondenza tra le parti di questi ultimi. Questa seconda accezione, tuttavia, come 
accezioni di natura analogamente ristretta, può essere ottenuta attraverso il ricorso alla 
nozione più ampia, di modo che sembra sufficiente prendere in considerazione quella per 
testarne la solidità in relazione alle tipologie di enunciati indicati. Quando Carnap, infatti, 
parla di corrispondenza tra le parti, sta evidentemente facendo riferimento ad una analogia 
di ruoli tra parti corrispondenti di complessi sinonimi, di modo che la sinonimia 
complessiva (ristretta) venga definita facendo ricorso alla sinonimia (ampia) di parti 
omologhe. 
 
Nel caso degli enunciati d’occasione, come «Coniglio», «Rosso», «La tua faccia è sporca» e 
simili, la nozione di sinonimia stimolo sembra funzionare sufficientemente bene da 
garantirci un significato che possa essere definito in termini di comportamento osservabile. 
Infatti, possiamo rendere conto del modo in cui variano in maniera concomitante l’assenso e 
il dissenso a due enunciati di occasione solo facendo riferimento al comportamento verbale 
osservabile, o alle abitudini verbali, in relazione alle stimolazioni sensoriali. 
Qualche difficoltà sembra invece essere posta dagli enunciati permanenti, benché anche in 
questo caso vadano fatte delle distinzioni. Per enunciati permanenti come «Il Times è 
                                                     
22 La distinzione tra enunciati d’ccasione ed enunciati permanenti è stata precedentemente tracciata da Quine 
in Parola e oggetto, cit pp. 50-51 «Gli enunciati di occasione, in quanto contrapposti agli enunciati permanenti, 
sono enunciati come “Gavagai”, “Rosso”, “Fa male”, “La sua faccia è sporca”, i quali impongono l’assenso o il 
dissenso soltanto se sottoposti in forma interrogativa dopo una stimolazione appropriata che spinga ad 
assentire o a dissentire […] Gli enunciati permanenti possono differire fra loro in “significato”, intuitivamente 
parlando, tanto liberamente quanto gli enunciati di occasione; ma quanto meno sono suscettibili di assenso e 
dissenso provocati, tanto minori sono gli indizi presenti nel significato stimolo» 
23 Si tratta del tipo di sinonimia che viene normalmente descritto in termini di valori di verità. La scelta di 
Quine di adottare questa via alternativa di descrizione è dovuta al fatto che, in tal modo, egli riesce ad 
evidenziare al massimo grado l’aspetto del comportamento verbale, sulla base del quale si vorrebbe fondare 
tanto la descrizione della sinonimia, quanto l’analisi del funzionamento del linguaggio nel suo complesso. 
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arrivato», che sono molto simili ad enunciati d’occasione, la sinonimia-stimolo sembra 
ancora in grado di assolvere egregiamente la sua funzione, in ragione della forte relazione 
che questi presentano con il loro significato-stimolo. Gli enunciati permanenti, tuttavia, non 
sono tutti di tal fatta e ve ne sono alcuni, anche piuttosto numerosi, per i quali lontananza 
dal significato-stimolo è considerevole e il loro collegamento ad esso è del tutto indiretto. Si 
tratta di tutti quegli enunciati per i quali, come e più che nel caso di «Scapolo», l’assenso e il 
dissenso sono estremamente variabili, in quanto dipendono fortemente da informazioni 
collaterali, tra le quali va inserita la conoscenza delle relazioni tra termini della lingua stessa. 
Nel caso di tali proposizioni la sinonimia-stimolo non riesce evidentemente a rendere 
ragione del significato dell’enunciato. Come osserva Quine in proposito 
  
Poiché, per rado che sia il suo significato stimolo, un enunciato conserva i suoi collegamenti con altri 
enunciati e svolge il proprio ruolo caratteristico nelle teorie, la radezza del suo significato stimolo non 
è una radezza del significato intuitivamente parlando, ma ha l’effetto che il significato stimolo non 
riesce a rendere giustizia all’enunciato come dovrebbe24. 
 
Questa impossibilità di rendere ragione del significato dell’enunciato attraverso la 
sinonimia-stimolo, fa il paio con il fallimento della nozione di analiticità, attraverso la quale 
una consolidata tradizione filosofica ha ritenuto di poter determinare il significato di tali 
enunciati. La critica di tale nozione era stata portata avanti da Quine nel saggio Due dogmi 
dell’empirismo, nel quale possono essere rintracciati alcuni presupposti dell’intera 
trattazione della problematica del significato che si trova in Parola e oggetto.  
I due dogmi in questione sono quello della possibilità di una netta distinzione tra una 
componente linguistica e una componente fattuale delle asserzioni vere e quello della 
possibilità di attribuzione di significato ad un singolo enunciato attraverso il metodo della 
verificazione, che sarebbe applicabile a quell’enunciato come singolo frammento linguistico. 
La critica di Quine è diretta congiuntamente contro entrambe queste convinzioni, dal 
momento che, egli sostiene, il linguaggio non può che essere concepito come un tutto 
organico. Ciò comporta che, da una parte, non risulta possibile distinguere una componente 
puramente linguistica e una componente puramente fattuale delle asserzioni; dall’altra che 
nessuna asserzione possa essere verificata o falsificata isolatamente, proprio perché i fatti 
stessi che dovrebbero confermarla o smentirla sono fortemente determinati dal linguaggio o, 
che è lo stesso, dalla teoria all’interno della quale vengono concepiti. In questa prospettiva 
l’unità di misura della significanza empirica non è né il singolo termine, né la singola 
proposizione, ma il linguaggio nella sua globalità. Sulla base di un tale convincimento risulta 
evidente che non si darà mai il caso in cui la componente linguistica possa essere la sola ad 
essere rilevante per la determinazione del significato di un enunciato, di modo che verità, 
che siano tali solo in virtù della componente linguistica, non possono darsi. 
 
Nel caso limite in cui la componente linguistica è  la sola che conti, una proposizione vera è analitica. 
Ma ormai siamo tutti convinti, spero, che non si può assolutamente riuscire a tracciare una netta 
distinzione tra analitico e sintetico […] A questo punto, perciò, vorrei suggerire che non ha alcun 
                                                     
24 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 83. 
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senso, e ha causato invece molte assurdità parlare di una componente linguistica e di una componente 
fattuale nella verità di una qualsiasi singola proposizione. […] l’unità di misura della significanza 
empirica è la scienza nella sua globalità25.  
 
Minato alle basi il concetto di analiticità, esso non piò essere impiegato per la 
determinazione del significato degli enunciati permanenti, per i quali non siamo ancora in 
grado di indicare una nozione di significato che sia più solida e precisa di quella intuitiva, 
che ci consente semplicemente di dire che tali proposizioni non sono prive di senso. Questa 
circostanza comporta che tali enunciati non siano traducibili, almeno direttamente. 
Proprio per superare questa impasse il linguista si trova a dover elaborare delle ipotesi, che 
Quine definisce ipotesi analitiche, circa le corrispondenze tra le due lingue e che saranno 
pertanto alla base del manuale di traduzione che egli ha il compito di redigere. 
 
1) LE IPOTESI ANALITICHE E IL MANUALE DI TRADUZIONE 
Le ipotesi analitiche, ovvero quella serie di corrispondenze tra espressioni della lingua 
indigena ed espressioni della lingua del linguista, devono essere elaborate in conformità ai 
risultati che il linguista è riuscito ad ottenere finora. Ciò vuol dire che esse devono tenere in 
considerazione che: (1) gli enunciati di occasione possono essere tradotti; (2) le funzioni di 
verità sono traducibili; (3) gli enunciati analitici stimolo possono essere riconosciuti; 4) si 
possono risolvere questioni di sinonimia-stimolo intrasoggettiva di enunciati di occasione 
indigeni. Resta irrisolta, invece, la questione della traduzione degli enunciati non 
osservazionali. 
Le ipotesi analitiche devono pertanto essere tali che le traduzioni degli enunciati derivabili 
da tali ipotesi A) includano le traduzioni già stabilite degli enunciati di occasione, così come 
risulta da (1); B) concordino con le traduzioni già stabilite delle funzioni di verità, così come 
stabilito in (2); C) rispettino e preservino l’analiticità-stimolo e la contraddittorietà stimolo 
già riconosciute, così come risulta da (3); D) preservino il rapporto di sinonimia-stimolo già 
riconosciuto, così come risulta da (4). Tali ipotesi inoltre non potranno avere la forma di 
equazioni , in virtù di quanto si è detto sin qui sulla traducibilità delle espressioni 
linguistiche e sulla struttura della lingua. Come sottolinea Quine  
 
Non c’è alcun bisogno di insistere che la parola indigena sia senz’altro uguagliata a un’espressione della 
nostra lingua. Possono essere specificati certi contesti in cui la parola deve essere tradotta in un modo 
e altri in cui la parola deve essere tradotta in un altro. Alla forma equazionale possono essere 
sovraimposte istruzioni semantiche supplementari ad libitum26.  
                                                     
25 W. O. Quine, Due dogmi dell’empirismo, in Il problema del significato, Ubaldini Editore, Roma, 1966 (1961), p. 
40. 
26 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 91. 
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Tale considerazione si rivela significativa soprattutto in circostanze nelle quali l’insistenza su 
una corrispondenza equazionale porterebbe ad attribuire credenze oltremodo irragionevoli 
agli indigeni. Si consideri il caso in cui una stessa parola indica, nella lingua indigena, tanto i 
fratelli quanto i pellicani. È naturale che senza l’aiuto di istruzioni semantiche 
supplementari e senza la possibilità di invocare il principio della tolleranza della traduzione, 
saremmo costretti ad attribuire agli indigeni la credenza che i pellicani siano figli dei loro 
stessi genitori, al pari dei loro fratelli, il che sembra oltremodo difficile da conciliare con una 
comprensibile visione del mondo, per quanto diversa dalla nostra. D’altra parte, proprio in 
virtù della considerazione che una diversa lingua è espressione e incarnazione di una visione 
del mondo differente dalla nostra, e per garantirci la possibilità di renderne in qualche modo 
conto, bisogna rinunciare all’idea di uno schema di traduzione che sia banalmente 
equazionale. 
Altre ipotesi analitiche saranno poi necessarie per rendere conto della struttura 
grammaticale della lingua da tradurre, dal momento che anche a questo riguardo, non ci si 
può aspettare nessuna corrispondenza biunivoca tra gli elementi di una lingua e quelli 
dell’altra, né tra le rispettive posizioni delle espressioni. Le ipotesi analitiche, nel loro 
complesso, costituiranno quindi la grammatica e il dizionario del manuale di traduzione, di 
modo che dalla forma che esse assumono dipende la possibilità di tradurre da una lingua 
all’altra discorsi coerenti. Proprio in ciò risiede infatti lo scopo delle ipotesi analitiche, le 
quali non mirano alla mera traduzione di singole parole o di singoli costrutti, ma della 
lingua nel suo complesso, sicché parole e costrutti singoli vengono presi in considerazione 
solo in vista della traduzione del tutto27. 
Tali ipotesi costituiscono dunque la base e la condizione di possibilità della traduzione e 
sembra pertanto importante stabilire in che modo esse possano essere formulate, ovvero che 
cosa renda possibile la loro elaborazione, una volta che sono state prese in considerazione le 
condizioni cui esse devono sottostare e il fine cui rispondono. Se consideriamo la condizione 
del linguista, risulterà chiaro che il modo in cui esso procede è quello di ipotizzare che 
alcune espressioni indigene corrispondano ad espressioni della propria lingua, di modo che 
la sua lingua d’origine si configura come il punto di vista dal quale egli guarda alla lingua 
sconosciuta. Quello che si vuole sottolineare è il fatto che il linguista non è nelle condizioni 
di rapportarsi alla nuova lingua in modo neutro: il suo approccio sarà non solo influenzato, 
ma inevitabilmente determinato dalla lingua di provenienza e dalla visione del mondo che 
tale lingua porta in sé. Ciò che avviene pertanto è che il linguista proietta sulla lingua da 
                                                     
27 Cfr. W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 91. Nell’idea che la traduzione sia un processo che riguarda la 
lingua nel suo complesso e non singole parole o espressioni affonda evidentemente le sue radici nella critica 
quiniana ai due dogmi dell’empirismo, grazie alla quale egli aveva mostrato come sia privo di senso adottare 
quale unità di misura della significazione empirica termini o enunciati isolati. Se infatti questi ultimi non 
assolvono alla funzione significativa che come parti di una teoria dalla quale non sono separabili, allora, 
evidentemente, qualunque traduzione non potrà che essere sensata solo nella misura in cui traduca termini ed 
enunciati quali parti dell’intero dal quale non sono isolabili. 
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tradurre le sue abitudini linguistiche alla ricerca di espressioni più o  meno corrispondenti 
ed elabora parallelismi e ipotesi analitiche grazie ad aggiustamenti progressivi, che tengono 
conto dei comportamenti indigeni registrati tanto quanto delle originarie abitudini del 
linguista. Il risultato del lavoro di traduzione è la costruzione di un ponte che collega due 
mondi e che non può sussistere se non poggiando saldamente su entrambi. 
 
Soltanto per mezzo di una simile proiezione diretta di abitudini linguistiche precedenti il linguista può 
scoprire termini generali nella lingua indigena o, avendoli scoperti, accoppiarli ai suoi propri; i 
significati stimolo non bastano a determinare quali parole sono termini, supponendo che ce ne siano; 
tanto meno bastano a determinare quali termini sono coestensivi.  
Il  metodo delle ipotesi analitiche è un modo di catapultarsi nella lingua indigena utilizzando l’energia 
fornita dalla nostra propria lingua. […] Dal punto di vista di una teoria del significato relativa alla 
traduzione, quello che più colpisce nelle ipotesi analitiche è che esse oltrepassano tutto ciò che è 
implicito nelle disposizioni di qualunque indigeno al comportamento verbale. Rilevando analogie tra 
enunciati che è stato possibile tradurre e altri enunciati, esse spostano i limiti pratici della traduzione 
oltre il punto in cui può esistere un’evidenza indipendente28. 
 
L’esito dell’adozione delle ipotesi analitiche è, così, una «infinita correlazione semantica» tra 
gli enunciati della lingua indigena, che sono infiniti, e gli enunciati della lingua del linguista.  
Dal momento che la maggior parte di tali correlazioni, o, detto altrimenti, la maggior parte 
della traduzione di una lingua in un’altra, poggia sulle sole ipotesi analitiche29, senza che si 
dia un’evidenza indipendente, è evidente che non esiste nessun criterio che ci consenta di 
stabilire se la traduzione effettuata è corretta oppure no. Nessuna traduzione, ammesso che 
si basi su ipotesi analitiche che rispettano i criteri sopra indicati, è verificabile, dal momento 
che l’errore è di fatto impossibile. Non c’è modo di uscire dal sistema per valutarlo 
obiettivamente, e questo fa sì che non possa darsi una ed una sola traduzione corretta, 
rispetto alla quale sia possibile qualificare le altre traduzioni alternativa come errate. Due 
sistemi di traduzione alternativi, due ponti diversi tra una lingua e l’altra, possono essere 
entrambi validi ed efficienti, purché assumano ipotesi analitiche conformi ai criteri stabiliti 
sopra. Ciò che è stupefacente è il fatto che tali traduzioni alternative possono benissimo 
essere in contrasto tra di loro ed escludersi vicendevolmente, senza che l’una possa essere 
considerata migliore dell’altra in assoluto. Proprio in questa possibilità di traduzioni 
alternative e nella mancanza di un criterio assoluto di scelta tra di esse risiede 
l’indeterminatezza della traduzione. 
                                                     
28 W. O. Quine, Parola e oggetto, cit., p. 92. 
29 L’opinione di Quine, della quale si cerca qui di rendere conto, è che vi siano in ogni caso alcun fatti concreti 
che si impongono ai nostri sensi in maniera inequivocabile, di modo che essi dovrebbero essere considerati 
indipendenti dalla ipotesi analitiche. In alcuni passaggi del suo ragionamento, tuttavia, sembra emergere 
l’impossibilità di prescindere dalla ipotesi analitiche anche nel correlare enunciati relativi a fatti molto 
concreti, per i quali il significato-stimolo esaurisce la finzione significativa dell’enunciato.  
In ragione dei suoi scopi, ovvero l’elaborazione di un linguaggio scientifico, Quine finisce per prediligere l’idea 
che vi siano dati oggettivi, sebbene la piena adozione del suo ragionamento sembri preludere all’idea che non 
la maggior parte della traduzione, ma l’intera traduzione si fondi sulle ipotesi analitiche. 
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III. L’INTERPRETAZIONE RADICALE 
Sullo sfondo dell’impostazione quiniana e prendendo in considerazione la stessa 
problematica della significazione degli enunciati, Davidson elabora la sua teoria 
dell’interpretazione radicale, che si delinea in parte come estremizzazione di alcuni spunti e 
di alcune conclusioni prospettate da Quine attraverso la teoria della traduzione radicale, in 
parte come risultato di una parziale modificazione degli assunti di partenza e come 
conseguenza della considerazione,  più significativa e pregnante rispetto a Quine, della 
teoria tarskiana della verità. 
Ciò che interessa mettere in luce in questa sede sono alcuni aspetti dell’impostazione 
davidsoniana del discorso intorno alla significazione del linguaggio, quali la relativizzazione 
degli enunciati a parlanti, tempi e lingue o la denuncia e l’abbandono di quello che viene 
indicato come terzo dogma dell’empirismo, e alcune conclusioni cui egli giunge, quali il 
dissolvimento pressoché totale del riferimento, che prende il posto dell’indeterminatezza 
dello stesso sostenuta da Quine. La considerazione di questi aspetti consente da una parte di 
mostrare una possibile estrema evoluzione di quel discordo quiniano dal quale anche la 
riflessione di Goodman trae spunto, dall’altra di possedere una sorta di reagente che 
consenta di cogliere meglio gli aspetti peculiari dell’impostazione goodmaniana della 
problematica della donazione di senso e della comprensione di enunciati comunicativi. 
Al fine di illustrare gli aspetti cui si è accennato e di chiarire in che modo siano funzionali 
alla ricerca che si sta svolgendo, sembra opportuno offrire un saggio sintetico di quella che è 
la teoria dell’interpretazione radicale di Davidson nel suo complesso. In questo modo gli 
elementi che si ritengono significativi per il proseguo del presente discorso dovrebbero 
emergere come parti di un ragionamento complessivo e potranno essere colti nella pienezza 
del loro senso. 
Il punto di partenza di Davidson è la convinzione che l’esperimento mentale proposto da 
Quine rischia di distogliere l’attenzione dal fatto che la possibilità di cogliere il significato di 
un enunciato, di un proferimento non è problematica solo quando si tratta di comprendere 
ciò che un parlante proferisce in una lingua straniera, ma anche quando la comunicazione 
avviene all’interno di una stessa lingua. Ciò è tanto vero per Davidson che egli finisce per 
considerare lo stratagemma della traduzione radicale come un’inutile complicazione, che è 
opportuno e auspicabile evitare. Il problema che si pone, infatti, è quello di determinare in 
che modo noi comprendiamo il contenuto di un proferimento, in che modo possiamo dire di 
sapere ciò che è stato detto da un parlante a partire dall’evento dell’emissione di un 
determinato proferimento, e tale problema si pone indipendentemente dalla lingua nella 
quale tale proferimento avviene. Se un parlante di lingua italiana pronuncia le parole «la 
neve è bianca» o «piove» possiamo dire di comprendere quanto viene detto se siamo in 
grado di indicare le circostanze osservabili che inducono noi e altri che parlano italiano ad 
assentire a tali espressioni. Quando introduciamo il meccanismo della traduzione da una 
lingua ad un’altra, stiamo solo spostando, rinviando la questione dell’interpretazione. 
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Supponiamo infatti di ascoltare un parlante tedesco pronunciare «Es regnet» e ipotizziamo 
di essere giunti alla conclusione, dopo opportune osservazioni e verifiche, che i parlanti 
tedeschi assentirebbero a «Es regnet» nelle stesse circostanze in cui i parlanti italiani 
assentirebbero a «Piove». La scoperta di questo parallelismo non ci farebbe compiere 
neppure un passo verso la comprensione di quanto viene detto, se non dessimo per scontata 
la preventiva conoscenza del contenuto di «Piove». Tale conoscenza, tuttavia, non può 
essere data per assodata se ci proponiamo di scoprire proprio la via per la quale giungiamo a 
comprendere il significato di quanto viene detto. Una volta stabilita la corrispondenza 
appena esposta, allora, ci troviamo ancora nella condizione di dover spiegare come siamo in 
grado di interpretarla, di capire che cosa essa significhi. Questa necessità salta forse 
maggiormente agli occhi se consideriamo il caso in cui la traduzione non avviene da una 
lingua ignota ad una nota, ma da una lingua ignota ad una lingua altrettanto sconosciuta. 
Ipotizzando di non conoscere né il tedesco, né l’inglese, possiamo ragionevolmente 
immaginare di riuscire a scoprire che i parlanti tedeschi sarebbero disposti ad assentire a «Es 
regnet» in tutte e sole le occasioni in cui i parlanti inglesi sarebbero disposti ad assentire a  
«It’s raining» e il tutto senza essere in grado di determinare quale sia il contenuto dei due 
enunciati. 
Queste considerazioni mostrano come ciò di cui abbiamo bisogno non è tanto una teoria 
della traduzione, quanto piuttosto una teoria dell’interpretazione, che ci consenta di 
comprendere il significato di quanto viene detto indipendentemente dalla lingua in cui un 
qualunque enunciato viene proferito. Una volta stabilito che genere di teoria è necessario 
ricercare, Davidson si preoccupa di determinare quali caratteri una simile teoria debba 
possedere e su quali nozioni possiamo o non possiamo fare affidamento nell’explanas del 
meccanismo che cerchiamo di indagare. Per dare seguito a tale proponimento appare 
necessario principiare con la considerazione di ciò che sappiamo a proposito del linguaggio, 
di quelle caratteristiche che possiamo considerare come dati di fatto innegabili, di quegli 
elementi che fungeranno da fondamenta per la nostra teoria. Naturalmente nel rintracciare 
simili fattori dobbiamo vietarci di fare ricorso a nozioni come quella di significato e ogni 
altro concetto che lo implichi direttamente o indirettamente, dal momento che è proprio la 
significazione che ci si propone di illustrare e che va quindi considerata come una nozione 
né elementare né semplice, né basilare.  
Ponendosi dal punto di vista di chi voglia elaborare una teoria dell’interpretazione per un 
linguaggio, la prima cosa che salta agli occhi è che tale teoria, per essere efficace, deve poter 
fornire un’interpretazione per ogni proferimento della lingua in questione; se così non fosse, 
infatti, dovremmo ipotizzare che sia possibile costruire una teoria in grado di fornire 
l’interpretazione di alcune proposizioni ma non di altre, e non si vede come in tal caso sia 
ancora possibile considerare tale teoria come una teoria dell’interpretazione del linguaggio 
dato. Una simile eventualità, infatti, potrebbe darsi solo nel caso in cui fosse possibile 
delimitare una sezione del linguaggio oggetto coerente e sufficientemente differenziata dal 
resto del linguaggio stesso, in modo da poter essere discriminata facilmente dalla parte di 
linguaggio che non le appartiene. Ciò accade, ad esempio, nel caso di porzioni formalizzate 
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di linguaggio, che rispondono a norme e principi ulteriori rispetto a quelli validi per il 
linguaggio non formalizzato. In casi del genere, tuttavia, la teoria dell’interpretazione che 
fosse valida solo per tale porzione di linguaggio sarebbe una teoria dell’interpretazione del 
linguaggio formalizzato  e non del linguaggio tout court. Potremmo anche immaginare di 
riuscire a produrre interpretazioni isolate di proposizioni singole, ma in una simile 
eventualità la nostra definizione del senso di quanto viene detto non dipenderà dalle 
caratteristiche del linguaggio, dalla considerazione della sua struttura e delle sue regole, ma 
da qualcosa di esterno al linguaggio. Se le cose stessero diversamente, se cioè la nostra 
interpretazione dipendesse dalla struttura logica e sintattica del linguaggio oggetto, allora 
dall’interpretazione di poche proposizioni potremmo facilmente ricavare una teoria per 
l’interpretazione del linguaggio nel suo complesso, essendo questo, in quanto tale, 
coerentemente e interamente costruito sulla base delle stesse strutture sintattiche e logiche. 
Sostenere, tuttavia, che la teoria che ricerchiamo deve poter interpretare tutti gli enunciati 
di una lingua equivale a richiedere che la nostra teoria sia in grado di interpretare un 
numero infinito di enunciati, dal momento che infinito è il numero di proferimenti effettivi 
o potenziali che i parlanti possono proferire in una qualunque lingua: «L’interprete deve 
poter comprendere qualunque enunciato fra gli infiniti che il parlante potrebbe dire30». Tale 
compito non è insormontabile, come potrebbe sembrare di primo acchito, infatti l’infinità 
della quale si tratta è determinata dalla composizionalità della lingua, ovvero dalla 
possibilità che questa offre di produrre sempre nuove proposizioni a partire da un numero 
finito di elementi e di regole di composizione. Si tratta di una caratteristica fondamentale 
delle lingue, che da una parte garantisce la possibilità del loro uso e della loro acquisizione 
(quindi, in ultima istanza, della loro esistenza), dall’altra  rende possibile il compito di 
elaborare una teoria dell’interpretazione per un’intera lingua, una volta che si sia riusciti a 
stabilire qual è l’apporto che ciascun elemento fornisce al significato degli enunciati nei 
quali occorre. 
Una teoria dell’interpretazione dovrà pertanto assolvere primariamente al compito di 
illustrare quali siano i meccanismi della composizione e Davidson ritiene che si possa 
riuscire a farlo muovendosi su un piano squisitamente semantico31, ovvero mostrando tanto 
la struttura sintattica quanto la struttura logica degli enunciati. Attraverso il loro 
chiarimento, infatti, egli ritiene che sia possibile da una parte stabilire il contributo di 
ciascuna parola alla determinazione delle condizioni di verità degli enunciati nei  quali 
ricorre, dall’altra  dare una determinazione della relazione di conseguenza logica, che si 
profila come una relazione fondamentale tra gli enunciati di una lingua. Proprio questa 
relazione, infatti, fa risaltare e assicura l’invarianza del significato delle parole da 
un’occorrenza ad un’altra, ammesso che ai parlanti che le impiegano sia accordato il 
riconoscimento di una certa razionalità di fondo che fa sì che ci si possa sensatamente 
prefiggere lo scopo di interpretare tutti i proferimenti di una lingua: «Non possiamo dare le 
                                                     
30 Donald Davidson,  Interpretazione radicale in Verità e interpretazione, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 196.  
31 Cfr. Eva Picardi, Linguaggio e analisi filosofica. Elementi di filosofia del linguaggio, Bologna, Pàtron, 1992, p. 
236. 
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condizioni di verità di tutti gli enunciati senza mostrare che alcuni sono conseguenze 
logiche di altri32». 
L’idea che i parlanti siano caratterizzati da una ragionevolezza di fondo che informa di se 
ogni loro proferimento conduce alla considerazione di  un altro imprescindibile assunto per 
l’elaborazione di una teoria dell’interpretazione, che è la consapevolezza del fatto che ogni 
atto linguistico è governato da uno scopo, che il parlante si prefigge di conseguire, e 
dall’orientamento cognitivo del parlante, dalle sue credenze intorno al mondo e ai modi che 
più facilmente gli permetteranno di ottenere il risultato sperato. Una lingua, infatti, non vive 
se non nei proferimenti dei suoi parlanti e questi si qualificano tutti o quasi come atti 
intenzionali, nei quali ciò che viene espresso sono credenze e desideri. L’intenzionalità, 
concepita come intrinseca razionalità, degli atti linguistici, li qualifica agli occhi di Davidson 
come atti propriamente umani, di modo che, per converso, il suo eventuale 
misconoscimento si qualificherebbe come negazione della natura umana degli stessi parlanti 
e come rinuncia all’atto interpretativo. Quest’ultimo, infatti, ha senso solo nella misura in 
cui ci aspettiamo che le sequenze sonore emesse dai nostri simili siano sensate ed esprimano 
qualcosa di cui possiamo rintracciare una qualche forma di razionalità. Nessuna 
interpretazione linguistica potrebbe mai darsi di emissioni sonore casuali o folli. 
Le credenze che vengono espresse negli enunciati è ciò che cerchiamo di attingere nell’atto 
interpretativo, sulla base della determinazione del significato che le parole posseggono nel 
proferimento del parlante. Come si intuisce il rapporto tra credenza e significato è un 
rapporto molto stretto, ma non è definibile come un rapporto d’identità. Al contrario, 
proprio la possibilità e la necessità di mantenere una distinzione tra queste due dimensioni è 
ciò che sopravvivrà alla distruzione, ad opera di Davidson, anche del terzo dogma 
dell’empirismo, che ancora sopravviveva nell’opera di Quine. 
Occorre a questo punto l’onere di una precisazione: il riferimento di Davidson alla 
dimensione intenzionale degli atti linguistici e all’elemento della credenza non deve far 
pensare che la radice del significato verrà ricercata nella dimensione intensionale. Benché 
Davidson non consideri il riferimento a tale dimensione come un malanno da evitare 
assolutamente, previa la validità della propria teoria, tuttavia la teoria dell’interpretazione 
radicale viene prospettata come una forma di corrispondentismo, per cui il significato degli 
enunciati, in ultima istanza, rinvia a e si radica su la dimensione estensionale. 
Il significato di un enunciato viene, infatti, rintracciato nelle condizioni di verità 
dell’enunciato stesso, ovvero in quegli elementi, in quelle circostanze che lo rendono vero. 
La nozione di verità, o meglio l’atteggiamento di ritenere vero, viene infatti concepito come 
più elementare, più basilare di quello di significanza, di modo che, dato per innegabile il 
legame tra condizioni di verità e significato, quest’ultimo può essere definito a partire da 
quelle. Proprio questo terzo presupposto della teoria davidsoniana fa sì che essa possa 
                                                     
32 Donald Davidson, Essays on Action and Events, Oxford University Press, 1980 
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costituirsi come una rielaborazione della teoria tarskina della verità per le lingue 
formalizzate. 
Tarski aveva elaborato una teoria della verità che si proponeva il compito di determinare 
l’estensione del predicato di verità all’interno di una lingua formalizzata data, ovvero di 
stabilire per quali enunciati della lingua oggetto fosse possibile porre sensatamente la 
domanda «È vero?» e di elaborare un modo per ricavarli tutti. In questa prospettiva viene 
elaborato uno schema, la cui applicabilità agli enunciati di una lingua rende ragione 
dell’applicabilità o meno a quegli stessi enunciati del predicato di verità. Lo schema, noto 
come Schema-V (dove V sta ovviamente per verità), ha la forma di un bicondizionale e si 
presenta così: 
(V) s è vero se e solo se p. 
Nella concezione tarskiana la s presente nello schema avrebbe dovuto essere di volta in volta 
rimpiazzata con una descrizione strutturale dell’enunciato dichiarativo della lingua oggetto 
L preso in considerazione, mentre la p avrebbe dovuto essere sostituita da una traduzione 
dell’enunciato descritto da s nel metalinguaggio che impieghiamo per parlare del linguaggio 
oggetto e a cui appartengono tanto l’intero Schema-V quanto il predicato è vero che lo 
compone. Tarski sostiene che una teoria della verità che sia in grado di implicare per ogni 
enunciato del linguaggio oggetto la derivazione del bicondizionale illustrato, è una teoria 
che soddisfa la Convenzione-V. Nella concezione appena illustrata dello Schema-V il 
concetto che si dà per fondamentale e per già acquisito è quello di traduzione e sulla base di 
questo si cerca di definire l’applicabilità del predicato di verità. Nella teoria 
dell’interpretazione di Davidson, naturalmente, non è possibile fare una tale assunzione, dal 
momento che non possiamo dare per assodato il concetto di traduzione, non essendo noto 
quello di significato, che è appunto ciò che si cerca di spiegare. Se Davidson, dunque, prende 
a prestito lo Schema-V elaborato da Tarski, questa condivisione deve essere pensata come 
accompagnata da un capovolgimento delle nozioni basilari. Come riconosce lo stesso 
Davidson: 
 
Mentre Tarski intendeva analizzare il concetto di verità appellandosi (nella Convenzione-V) al 
concetto di significato (per esempio, uguaglianza di significato o traduzione) io avevo in mente 
l’opposto. Io consideravo la verità come concetto primitivo centrale, e speravo di giungere al 
significato indagando minutamente la struttura della verità33. 
 
Data una simile modificazione del senso dello Schema-V, esso dovrà essere concepito come 
avente sul lato sinistro del bicondizionale ancora la descrizione schematica dell’enunciato 
                                                     
33 Davidson, Verità e interpretazione, cit. p. XIV. 
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del linguaggio oggetto che ci proponiamo di analizzare, ma sul lato destro, piuttosto che la 
traduzione nel metalinguaggio, esso presenterà l’indicazione delle condizioni di verità 
dell’enunciato. L’ipotesi di Davidson è che l’esibizione delle condizioni di verità permetta di 
avvicinarsi al significato a tal punto che lo Schema-V possa essere usato come Schema-S, 
ovvero come uno schema in grado di fornire il significato della parte sinistra del 
bicondizionale. 
Questo passaggio dallo Schema-V allo Schema-S che trasforma una teoria della verità in una 
teoria dell’interpretazione è reso possibile dalla nozione di soddisfacimento che viene 
impiegata da Davidson per illustrare che cosa significhi fornire le condizioni di verità degli 
enunciati e al tempo stesso pare fornire un criterio di verificabilità dei significati, senza il 
quale nessuna teoria dell’interpretazione potrebbe considerarsi sensatamente fondata. Se, 
infatti, le varie interpretazioni non fossero verificabili, se non vi fosse un criterio per 
riscontrare il darsi o meno delle condizioni di verità che vengono esibite, allora ogni 
interpretazione potrebbe pretendere di valere per ogni enunciato, senza che nessuna di esse  
fosse nelle condizioni di poter mostrare un fondamento solido e ragionevole per le proprie 
pretese.  
La nozione di soddisfacimento era già stata impiegata da Tarski nella sua teoria della verità, 
nel tentativo di illustrare come le parti componenti un enunciato contribuiscono al suo 
valore di verità e di mostrare così quale ruolo assolva la struttura quantificazionale 
nell’ambito di una teoria della verità. L’assunto di partenza è la constatazione che non tutte 
le parti componenti di un enunciato sono enunciati, per cui il suo valore di verità non può 
essere banalmente ricavato dal valore di verità delle sue parti, posto che la verità può essere 
predicata solo degli enunciati. D’altra parte il valore di verità deve avere un qualche legame 
con la natura composizionale del linguaggio, ovvero deve in qualche misura dipendere dal 
modo in cui le parti componenti un enunciato sono tenute insieme. La nozione di 
soddisfacimento permette di far dipendere il valore di verità dell’enunciato dai suoi 
componenti e consente alla teoria della verità che la comprende di essere caratterizzata 
ricorsivamente, in modo da riuscire a rendere conto della verità di tutti gli enunciati di una 
lingua data.  
Ciascun enunciato sarà costituito da un certo numero di predicati, dei quali non si può dire 
che siano veri o falsi, ma che possono essere soddisfatti o meno da determinate funzioni. Un 
predicato è soddisfatto da una funzione se è possibile individuare una funzione che assegni 
come valore, alle variabili libere che compongono il predicato, entità delle quali il predicato 
è vero. Il valore di verità di un enunciato viene così a dipendere dal soddisfacimento o meno 
dei predicati che lo compongono, ovvero dalla successione di oggetti che la funzione 
attribuisce come valori a tutte le variabili libere che ricorrono nell’enunciato stesso. Tale 
definizione pretende di essere valida tanto per gli enunciati aperti quanto per quelli chiusi, 
anche se evidentemente nei confronti di questi ultimi si danno solo due possibilità: o essi 
sono soddisfatti da tutte le funzioni o non sono soddisfatti da alcuna funzione, dal momento 
che non presentano variabili libere al proprio interno. Proprio questa considerazione sta alla 
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base della definizione di verità e falsità degli enunciati, in quanto vengono dichiarati essere 
enunciati veri tutti quelli chiusi e soddisfatti da tutte le funzioni, mentre sono falsi tutti gli 
enunciati chiusi che non sono soddisfatti da alcuna funzione.  
Naturalmente in questo caso, ovvero nell’ambito della teoria della verità di Tarski, si parla di 
verità e di falsità in un senso assoluto e la relativizzazione avviene solo in rapporto alla 
lingua che si sta considerando, che, come si ricorderà, è una lingua formalizzata. Nel caso in 
cui si vuole impiegare la nozione di soddisfacimento come base per la spiegazione del 
significato, va tenuto conto del fatto che il linguaggio oggetto è una lingua naturale, per cui 
la verità ha sempre una valenza relativizzata non solo alla lingua ma anche al parlante e al 
momento del proferimento. Il bicondizionale tarskiano diventa: 
 
 s è vero in L a t per m, se e solo se p 
 
dove p dà le condizioni di verità dell’enunciato e contiene riferimenti al tempo t e al 
parlante m.  
La verità, che nella teoria di Tarski restava inspiegata, qui si qualifica come una relazione a 
tre posti tra enunciati, parlanti e tempi, una relazione che, avendo al suo fondamento la 
nozione di soddisfacimento, da una parte ha la capacità di rendere conto della 
composizionalità dal linguaggio attraverso la nozione tecnica di ricorsività, assicurandosi la 
possibilità di dare il significato di tutti gli enunciati di una lingua; dall’altra qualifica la teoria 
del significato che su di essa si fonda come una specie particolare di corrispondentismo, che 
pretende di evitare gli inconvenienti noti delle forme più classiche di esso34.  
È il caso di notare che come lo Schema-V di Tarski non rappresenta di per sé una teoria della 
verità, ma ci offre un criterio per determinare se una certa teoria sia o no una teoria della 
verità, prescrivendo che cosa una tale teoria deve contenere; allo stesso modo quello che è 
stato chiamato Schema-S e la sua successiva modificazione non rappresentano una teoria 
del significato, ma ci dicono quali requisiti una tale teoria debba soddisfare. A questo 
proposito va rilevato che ogni qual volta Davidson cerca di analizzare la forma logica di una 
porzione di linguaggio, al fine di indicare, nella parte destra dal bicondizionale, le 
condizioni di verità degli enunciati che le appartengono, egli non sembra preoccuparsi degli 
impegni ontologici che la sua spiegazione sottintende. Se ne ha un esempio nella trattazione 
degli enunciati indicanti azioni, dove Davidson lascia che la quantificazione avvenga sugli 
eventi, senza curarsi di specificare lo statuto ontologico di questi ultimi. Tale disinvoltura da 
parte sua è dovuta alla convinzione che non ci sia modo di trovare una soddisfacente 
spiegazione della nozione di riferimento, ovvero che non ci sia modo di indicare una cornice 
privilegiata in rapporto alla quale dovremmo poter valutare la pertinenza o l’adeguatezza dei 
diversi impegni ontologici. Dal punto di vista di Davidson l’idea di un relativismo ontologico 
                                                     
34 Cfr. Davidson, Fedeli ai fatti in Verità e interpretazione, cit., pp. 87-108. 
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è altrettanto vacua dell’idea del relativismo culturale: in entrambi i casi per poter valutare le 
ontologie o le culture come relative dovremmo poter occupare una posizione neutrale, che è 
proprio quella che entrambe le idee ritengono impossibile.  
 
La metafora dominante del relativismo concettuale – quella dei punti di vista differenti – sembra celare 
un paradosso. Punti di vista diversi possono essere sensati, ma soltanto se vi è un sistema di coordinate 
comune nel quale disporli; e tuttavia, l’esistenza di un sistema comune smentisce la tesi 
dell’inconfrontabilità profonda35. 
 
La questione di quali entità ammettiamo nella nostra ontologia non può essere risolta 
facendo riferimento ad elementi oggettivi, non può essere concepita nei termini di una 
dialettica tra linguaggio e mondo, ma diventa una questione del tutto interna al linguaggio 
stesso. A venire meno è l’esistenza di oggetti privilegiati che sono in grado di sussistere 
indipendentemente e al di fuori del linguaggio, di modo che anche il riferimento ad essi 
scompare. 
Questo esito del pensiero di Davidson è strettamente legato alla critica che egli muove alla 
filosofia quiniana, nel tentativo di svilupparla in quella direzione che sembra insita in essa e 
che Quine non ha seguito fino in fondo: la critica al terzo dogma dell’empirismo. Si è visto 
come gran parte dell’opera di Quine si qualifichi come conseguenza della critica a quelli che 
egli stesso individua come i due dogmi dell’empirismo, ovvero la convinzione che vi sia una 
scissione netta tra linguaggio e realtà per cui  sarebbe possibile concepire proposizioni 
analitiche, oltre che sintetiche e l’idea che ciascuna proposizione sia verificabile 
separatamente dalla teoria all’interno della quale si inserisce. La critica di questi due dogmi 
porta all’affermazione dell’indeterminatezza del riferimento, che tuttavia resta, in qualche 
senso, ben saldo al suo posto, in virtù di quel significato-stimolo che viene individuato come 
base di ogni significazione. Proprio la nozione di significato-stimolo viene del tutto 
abbandonata da Davidson, il quale sottolinea come essa sia concepibile solo se continuiamo 
a ritenere sensata una distinzione netta tra contenuto empirico, rappresentato appunto dal 
significato-stimolo, e schema concettuale, che ad esso si applica per organizzarlo. Porre una 
tale distinzione e separazione significa, in qualche modo, continuare a concepire una 
separazione tra linguaggio e mondo, sebbene degli elementi del mondo non sia possibile 
rendere conto in maniera oggettiva e al di fuori di un linguaggio specifico. Questa posizione, 
che appare come un’estremizzazione del pensiero di Quine, non deve essere concepita come 
un’autorizzazione a credere che venga meno ogni criterio di controllo dell’attendibilità delle 
interpretazioni possibili degli enunciati, né ad immaginare che siamo catapultati nel regno 
dell’assoluta anarchia significativa. Davidson, infatti, da una parte tiene per ferma la 
possibilità e la necessità di conservare la distinzione tra significato e credenza, la quale 
assicura non solo la possibilità dell’errore nei proferimenti, ma anche la possibilità di 
                                                     
35 Davidson, Sull’idea stessa di schema concettuale, in Verità e interpretazione, cit. p. 264. 
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distinguere l’ambito di pertinenza dell’errore stesso (errore di significato o errore di 
credenza); dall’altra accentua la natura olistica dell’interpretazione, che, per qualunque 
enunciato, può darsi solo all’interno della rete interpretativa intessuta dall’intera teoria 
interpretante. 
 
Il dualismo di schema e contenuto, di sistema organizzatore e di qualcosa in attesa di essere 
organizzato, non può essere reso né definibile né comprensibile. È esso stesso un dogma 
dell’empirismo, il terzo dogma. […] Il guaio è che la nozione di adattarsi alla totalità dell’esperienza, di 
«adattarsi ai fatti» o di «essere aderenti ai fatti», non aggiunge nulla di comprensibile al semplice 
concetto di «essere vero» […] Niente, nessuna cosa rende veri enunciati e teorie: né l’esperienza, né le 
irritazioni superficiali, né il mondo può rendere un enunciato vero36. 
 
Il significato di un termine o di un enunciato non dipende solo da quanto uno specifico 
parlante intende esprimere, dal senso col quale impiega le parole o da quello che ritiene 
essere vero, esso, al contrario, dipende in maniera preponderante dall’uso della comunità dei 
parlanti. D’altra parte, ammesso che non vi siano errori di significato nell’uso dei termini da 
parte di uno specifico parlante m, questo non ci garantisce che egli abbia le stesse credenze 
sul mondo che sono condivise dalla comunità alla quale appartiene, né lo costringe a ciò. 
Adottare un linguaggio non significa avere certe credenze sul mondo, ma vuol dire avere 
certe possibilità cognitive, le quali possono dare luogo a diverse cognizioni. Le varie teorie 
interpretative di una lingua L, che secondo Davidson si rendono possibili e resistono alla 
prova dell’evidenza, si distinguono le une dalle altre in virtù del modo diverso in cui 
tracciano la separazione tra significato e credenza. L’indeterminatezza del significato della 
quale parlava Quine viene qui spostata dall’esterno della lingua da interpretare al suo 
interno, dal momento che non si tratta più di un confronto tra due lingue che si rapportano 
agli stessi significati-stimolo, ma di un’unica lingua, impiegata per esprimere credenze che 
variano al variare del significato attribuito ai suoi termini. In questo modo 
l’indeterminatezza cessa di essere motivo di angoscia per l’interprete in quanto, fintanto che 
resta latente, ovvero che non si sia riusciti ad identificarla, che non è saltata fuori in tutta la 
sua evidenza, resta innocua, proprio in virtù della sua latenza; quando emerge nella sua 
chiarezza, cessa di essere indeterminata e quindi di nuovo non rappresenta più un 
problema. 
Il compito che all’interprete si impone è quello di individuare le credenze dei parlanti sulla 
base delle evidenze probatorie che egli ha individuato come condizioni di verità degli 
enunciati proferiti e quindi come portatrici di significato per quegli enunciati. Questo 
compito può essere svolto solo se si presuppone che la credenza che si cerca di individuare è 
inserita in una rete di credenze che, nel sistema socio-linguistico cui appartengono, sono 
giuste e tali da convogliare l’assenso tanto dei parlanti quanto dell’interprete.  
                                                     
36 Davidson, Sull’idea stessa di schema concettuale, in Verità e interpretazione, cit. 
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Possiamo dare per certo che le credenze siano in massima parte giuste. La ragione di ciò è che una 
credenza è identificata in base alla sua ubicazione in una struttura di credenze; è questa che determina 
la materia della credenza, ciò su cui la credenza verte. Prima che qualche oggetto o aspetto del mondo 
possa venire a far parte della materia di una credenza (vera o falsa), debbono esserci innumerevoli 
credenze vere intorno a quella materia. Le credenze false tendono a mettere in pericolo 
l’identificazione della materia e pertanto la validità di una descrizione della credenza come credenza 
intorno ad essa. E dunque, a loro volta, le credenze false possono infirmare la tesi che una credenza ivi 
collegata sia falsa. […] Non stiamo dicendo che qualunque credenza falsa necessariamente distrugga la 
nostra capacità di identificare altre credenze, ma che l’intelligibilità di tali identificazioni deve 
dipendere da uno sfondo di credenze vere largamente sottaciute e indiscusse37.   
 
Il passo appena citato, come molti altri ai quali si potrebbe far riferimento nell’abito 
dell’opera di Davidson, chiarisce senza lasciare adito a dubbi che la teoria 
dell’interpretazione radicale si qualifica come una forma di olismo ben più estesa di quella 
immaginata da Quine nella sua teoria della traduzione radicale. Qui, infatti, non vi sono dati 
esterni al sistema socio-linguistico che possano assicurare ad alcuni enunciati una realtà in 
qualche senso più oggettiva rispetto agli altri, il significato-stimolo, come si è già detto, 
scompare per lasciare il posto ad un’osservazione che è intrisa di interpretazione, di modo 
che ciascun enunciato va allo stesso modo compreso come parte integrante e componente di 
un sistema, nel quale l’interprete cerca di penetrare ricercando un accordo sempre più 
ampio con i parlanti sull’assenso da dare agli enunciati considerati veri. Come Davidson 
suggerisce il compito dell’interprete può essere sintetizzato nel puntare alla 
massimizzazione dell’accordo tra sé e i parlanti: 
 
Non esiste una teoria semplice in grado di mettere parlante e interprete in accordo perfetto, per cui 
una teoria praticabile deve, di tanto in tanto, assumere che vi sia errore da una parte o dall’altra. Il 
precetto metodologico fondamentale, quindi, è che una buona teoria dell’interpretazione massimizzi 
l’accordo. Oppure, dato che gli enunciati sono infiniti […] un termine più adatto sarebbe ottimizzare38. 
 
Un esempio può forse rendere meglio l’idea di che cosa Davidson intendesse per quel 
sistema o struttura di credenze che solo può metterci nelle condizioni di comprendere un 
enunciato: 
 
Per fare un esempio: fino a che punto siamo certi che gli antichi – o alcuni di loro – credessero che la 
Terra è piatta? Questa Terra? Ebbene, questa nostra Terra è parte del sistema solare, un sistema che è 
parzialmente identificato in base al fatto che si tratta di un nugolo di corpi grandi, solidi e freddi 
                                                     
37 Davidson, Pensare e discorrere, in Verità e interpretazione, cit. pp. 247-8. 
38 Davidson, Pensare e discorrere, in Verità e interpretazione, cit. p. 248. 
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orbitanti intorno ad una stella enorme e calda. Se un individuo non crede niente di tutto ciò riguardo 
alla Terra, siamo sicuri che stia pensando proprio alla Terra?39 
 
Questa concezione così largamente e profondamente olistica del significato porta con sé 
un’estensione del principio di benevolenza che in Quine si applicava limitatamente 
all’ambito degli enunciati relativi ai significati-stimolo. Quello che l’interprete deve 
concedere all’interlocutore è quel tanto di ragionevolezza che, da una parte gli consente di 
interpretare ogni proferimento come espressione di una credenza sensata, dall’altra lo mette 
nella condizione di supporre che l’enunciato del parlante sia pienamente significativo e non 
presenti parti irrilevanti, tali da non trasformare il valore di verità dell’enunciato ma da 
frapporre ostacoli alla comprensione del significato e della credenza. Ciò che l’interprete 
suppone è di avere a che fare con proposizioni del tipo: 
 «Piove» 
che consente di costruire il bicondizionale corrispondente: 
 «Piove» è vero in Italiano per il parlante m a t se e solo se piove nei pressi di m a t 
donde poter ricavare il significato dell’enunciato «Piove» e la credenza del parlante m. Di 
contro egli ritiene di non trovarsi a dover interpretare proposizioni come: 
«Piove e a=a» 
in cui al predicato originario è stata aggiunta una tautologia, di modo che le condizioni di 
verità dell’intero enunciato restino le stesse, mentre il significato risulta almeno 
parzialmente modificato, cosicché il nesso tra condizioni di verità e significato risulta 
indebolito a tal punto da render difficile se non impossibile l’identificazione della credenza 
del parlante. Se nell’esempio riportato, infatti, la tautologia introdotta sembra portare una 
piccola complicazione, bisogna tenere presente che non c’è limite al numero delle tautologia 
che potremmo introdurre senza che le condizioni di verità subiscano modificazioni. In 
questo modo, in corrispondenza delle stesse condizioni di verità avremmo un numero 
infinito di proposizioni diverse e ciò ci impedisce di cogliere il loro significato, nonché di 
intuire quello delle loro parti componenti, sicché viene meno anche la capacità esplicativa 
della ricorsività, che, come si è visto, svolge una funzione indispensabile nell’ambito di una 
teoria dell’interpretazione, in ragione della composizionalità delle lingue. 
La teoria dell’interpretazione radicale, della quale si è cercato di dare un’idea fin qui, porge 
naturalmente il fianco a diverse obiezioni, che vanno dal rifiuto dei suoi presupposti alla 
                                                     
39 Davidson, Pensare e discorrere, in Verità e interpretazione, cit. p. 247. 
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contestazione di assunti o di conclusioni specifici. Si potrebbe ad esempio rifiutare l’idea che 
la nozione di verità sia più fondamentale di quella di  significato, in questo modo l’intera 
teoria viene minata dalle fondamenta. Alternativamente, come è stato fatto40, si può 
obiettare che il concetto di implicazione impiegato per illustrare la relazione tra la teoria 
dell’interpretazione e i V-enunciati, in base ai quali si dovrebbe poter risalire dalla verità al 
significato dei proferimenti, è un concetto semantico e pertanto il suo utilizzo rende 
l’argomentazione a favore della tesi di Davidson del tutto circolare. D’altra parte tale 
nozione si presta anche ad essere tacciata di essere intensionale, e pertanto, ancora una 
volta non adatta a risolvere la questione della significanza su base estensionale. Si potrebbe, 
alternativamente, sostenere che i V-enunciati relativizzati a parlanti e tempi non sono in 
grado do fornire l’evidenza necessaria per l’interpretazione radicale, dal momento che la 
relativizzazione impedisce di predire le condizioni alle quali gli enunciati di L saranno veri. 
Ciascuna di queste obiezioni, ed altre ancora, hanno una propria ragion d’essere e pongono 
in luce punti e articolazioni problematiche della teoria di Davidson, tuttavia esse non 
inficiano la rilevanza della teoria stessa e di quegli aspetti di essa che risultano significativi 
nella prospettiva del presente lavoro, e d’altra parte non è questo il luogo per una 
discussione critica delle possibili obiezioni e contro obiezioni al pensiero di Davidson. 
Indipendentemente dall’opinione che si può avere a proposito della teoria generale 
dell’interpretazione radicale e di sue specifiche articolazioni, i risvolti della ricerca 
davidsoniana che qui interessa prendere in considerazione, in vista della trattazione 
dell’interpretazione delle opere letterarie, sono la relativizzazione delle lingue naturali a 
parlanti e tempi, che richiama la dimensione pragmatica della comunicazione e 
dell’espressione linguistica in generale; l’ampliamento della dimensione olistica 
dell’interpretazione, basata sulla negazione del terzo dogma dell’empirismo, che consente di 
intendere in che senso il linguaggio va concepito come un sistema complessivo di 
significazione; la dissoluzione del riferimento, anch’essa radicata nel venir meno della 
distinzione tra schema concettuale e contenuto empirico che ancora permane in Quine, che 
si configura come dissoluzione del Mondo, inteso come un dato unitario, come un monolite 
stabile che si può osservare da diversi punti di vista, con diverse lenti, ma che perdura come 
dimensione rassicurante, obbiettiva  e come fattore di collegamento tra versioni differenti di 
esso.  
Ciò che emerge da questi elementi è una dimensione, quella del linguaggio, che non si 
configura più come un elemento separato dalla realtà e che cerca in tutti i modi di 
modellarvisi sopra, ma che, per quanti sforzi faccia, resta pur sempre qualcosa di 
profondamente separato dagli elementi del mondo dei quali cerca di cogliere e riprodurre le 
essenze o che si limita a designare sulla base di un accordo convenzionale tra parlanti. La 
possibilità del riferimento viene a cadere non perché il nesso tra linguaggio e mondo si 
faccia impossibile, non perché i due elementi vengano ad essere separati da un’insuperabile 
                                                     
40 Cfr. Hans-Johann Glock, Quine and Davidson on Language, Tought and Reality, Cambridge University Press, 
p. 235. 
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voragine, ma perché la loro relazione diventa così stretta da poter dire che l’uno è impastato 
con l’altro, perché qualunque riferimento diventa immaginabile solo all’interno stesso della 
lingua, essendo l’osservazione stessa intrisa di interpretazione, ovvero di significazione. Non 
vi sono più schemi concettuali in grado di sussistere per se stessi, come non vi è alcun 
contenuto empirico inerte e informe che aspetti di essere organizzato: tutto si dà in un 
unico movimento, tutto si svolge nella dimensione pragmatica della comunicazione, dell’uso 
che i parlanti fanno della lingua, per significare credenze intorno ad un mondo che si 
configura come risvolto dell’attività cognitiva dei parlanti stessi, attività che si realizza 
attraverso il linguaggio. Parlare una diversa lingua, intendere cose diverse pur parlando lo 
stesso idioma significa vivere in mondi diversi, come se adottassimo cosmologie differenti, 
tra le quali non vi può mai essere un vero raffronto, in quanto esse non rappresentno punti 
di vista diversi su una stessa realtà, ma, al contrario, si configurano come sistemi alternativi, 
rispetto ai quali non vi è la possibilità di occupare un punto di vista esterno ed obbiettivo 
rispetto al quale poter decretare la loro relatività. Con Quine e con l’evoluzione del suo 
pensiero in Davidson  più che di relativismo gnoseologico e ontologico bisognerebbe forse 
parlare di alternativismo, per meglio cogliere quanto le loro ricerche pongono in luce. 
 
IV. PLURALITÀ DI MONDI 
Il punto che lascia maggiormente perplessi nel discorso di Davidson sembra essere proprio 
quello iniziale, ovvero la convinzione che la nozione di verità sia necessaria e sufficiente a 
rendere conto del processo di significazione del nostro linguaggio e di sensatezza del nostro 
mondo. Benché si tratti di un aspetto fondamentale della sua riflessione, tuttavia, sarebbe 
desiderabile riuscire a porlo tra parentesi o a metterlo da parte senza perdere per intero il 
ragionamento davidsoniano e in particolare senza rinunciare a quegli elementi, che sono 
appena stati posti in evidenza, che da tale rsgionamento emergono e che si sono rivelati 
indispensabili nell’ambito della riflessione che si sta qui portando avanti. 
La scelta di considerare il concetto di verità come basilare e primitivo rispetto a quello di 
significato sembra vacillare, o risultare per lo meno arbitrario, di fronte alla constatazione 
che è possibile definire la verità stessa in termini di credenza, di modo che una nozione 
semantica verrebbe ad essere a fondamento della nozione di verità, la quale dovrebbe 
rendere conto della significanza degli enunciati. 
 
Ma la verità non può essere definita o sottoposta ad esame in base all’accordo con ‘il mondo’; infatti, 
non solo ci sono verità diverse per mondi diversi, ma la natura di questo accordo tra una versione e un 
mondo è, se si prescinde da quest’ultimo, notoriamente nebulosa. Piuttosto […]una versione la si 
considera vera quando non infrange nessuna credenza sostanziale e nessuno dei suoi stessi precetti.41 
 
                                                     
41 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 19. 
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 Si istituirebbe in tal modo, evidentemente, un circolo vizioso, che pretenderebbe di 
spiegare l’explanandum tramite l’explanans e viceversa, la credenza tramite la verità e la 
verità tramite la credenza. 
La nozione di verità, d’altra parte, si configura come problematica non solo perché non 
sembrano esserci evidenze a favore della sua considerazione come più primitiva rispetto a 
quella di significato, per cui la decisione di intenderla come tale sarebbe da considerare 
come una scelta arbitraria, ma presta anche il fianco ad altre critiche. Se consideriamo che le 
vie attraverso le quali accediamo al mondo sono molteplici e che lo strumento linguistico è 
solo una delle forme simboliche che informano di sé la nostra conoscenza e la nostra 
esperienza, ci rendiamo facilmente conto di come la  nozione di verità sia estremamente 
restrittiva, essendo applicabile solo al linguaggio. D’altra parte, pur volendo prendere in 
considerazione la sola forma linguistica, la verità sarebbe ancora un criterio di sensatezza 
troppo stretto, dal momento che essa può applicarsi solo agli enunciati assertivi ed 
esclusivamente al loro impiego letterale. Tutto il resto delle espressioni linguistiche, che 
pure hanno tanta parte nel rendere conto della nostra visione e costituzione del mondo e 
della nostra conoscenza, tutti quegli usi che travalicano l’impiego letterale del linguaggio e 
per il quali il predicato esssere vero non può trovare un’applicazione sensata, verrebbero a 
qualificarsi come irrilevanti, proprio perché per essi non possono essere stabilite quelle 
condizioni di verità che nella teoria davidsoniana fungono da base per la significazione. 
Al fine di discriminare tra elaborazioni sensate e costruzioni del mondo che non 
funzionano, la verità si rivela così essere un criterio inadatto o almeno limitato e si presenta 
pertanto la necessità di rintracciare una nozione più efficace e comprensiva. Caratteristiche 
adeguate sembra presentare la nozione di correttezza, che, da una parte non è legata all’uso 
letterale del linguaggio, dall’altra si adatta bene anche a forme e sistemi simbolici differenti 
da quello linguistico. 
La correttezza può riguardare qualunque forma di funzione referenziale, dal momento che 
essa è relativa alla rilevanza, alla forza, all’adattabilità di quanto viene da ciascuna di esse 
rivelato. La nozione di correttezza non è più, come quella di verità, una nozione che 
pretende di rendere conto di un rapporto di corrispondenza tra una formulazione simbolica 
e una situazione extrasimbolica: tutto ciò che riguarda la correttezza è interno alla forma, al 
sistema, alla formulazione simbolici.  
Perché una simile affermazione sia accettabile dopo quanto è stato sostenuto circa la 
dissoluzione del riferimento, sembra d’obbligo una precisazione sul modo in cui, abolito il 
ricorso alla verità, si debbano intendere le funzioni referenziali cui si è fatto cenno e sul 
senso in cui la correttezza è da considerare del tutto interna alla simbolizzazione. Nessuna 
delle funzioni referenziali deve essere più pensata come un ponte tra uno schema 
concettuale e il contenuto empirico, come una via attraverso la quale una cornice di 
riferimento fornisce i parametri per rilevare i dati esperienziali, ma ciascuna di esse deve 
essere intesa come un processo costitutivo della realtà della quale rende conto, come la 
fabbricazione di un mondo. Se il riferimento si è dissolto, esso lo ha fatto nel senso che non 
si dà più un unico mondo. D’altra parte, però, si è già visto come non rappresenti una buona 
alternativa la concezione relativistica, fintanto che essa venga intesa in senso tradizionale 
come coesistenza di punti di vista differenti, dal momento che anche in questo caso si 
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continua a presupporre una realtà unica di fondo e si implica, probabilmente, la possibilità 
di porsi in una posizione privilegiata e neutra che consenta di qualificare ogni altra 
posizione come relativa. La possibilità di salvare la funzione referenziale delle nostre forme 
simboliche risiede nell’idea che il riferimento non muova verso l’esterno delle varie 
formulazioni simboliche, ma resti, per così dire, all’interno di ciascuna di esse. Ciò è 
possibile se qualunque espressione simbolica viene intesa non come un meccanismo di 
scoperta della realtà e un tentativo di adesione ad essa, ma come un procedimento di 
creazione, di produzione della stessa. 
 
Il mondo svanisce non appena si riflette su un aspetto curioso di alcune coppie di enunciati a prima 
vista contraddittori: se uno dei due è vero, anche l’altro lo è. “La Terra è in movimento” e “La Terra è 
ferma” sono in apparente contraddizione, ma sono entrambi veri. Un enunciato nasce sempre da una 
contraddizione. Dunque, salvo essere disposti a riconoscere come vero qualsiasi enunciato, in casi del 
genere occorre in qualche modo dissipare l’apparenza di contraddizione. 
Perché non limitarsi a concludere che gli enunciati in conflitto appartengono a descrizioni diverse del 
mondo? […] Secondo una descrizione, la Terra è in movimento; secondo un’altra ugualmente vera essa 
è ferma. Poiché entrambe le descrizioni sono vere, la loro combinazione è una descrizione secondo la 
quale la Terra è sia in movimento sia ferma. E da questa descrizione deriva ogni enunciato. 
La contraddizione non si può risolvere ascrivendo gli enunciati inconciliabili a diverse cornici di 
riferimento. […]Ammettere la verità di rappresentazioni matematiche in reciproca contraddizione non 
è meno problematico che ammettere la verità di rappresentazioni verbali in reciproca contraddizione. 
La soluzione è la seguente: gli enunciati contraddittori, se sono veri, lo sono in mondi diversi. Un 
mondo dove la Terra è in movimento non è lo stesso di uno in cui la Terra è ferma. Tali mondi, inoltre, 
dipendono sensibilmente dalle descrizioni che ne diamo. Una cornice di riferimento, o un altro tipo di 
sistema rappresentazionale, è obbligatoria per rappresentare qualunque cosa ed è possibile costruirne 
una vasta gamma. L’errore consiste nel pensarle come strumenti per rappresentare una realtà che 
esiste a priori. All’opposto, nel fissare le categorie con cui va descritto un campo, un sistema 
rappresentazionale fissa anche i tipi di cose di cui consiste il suo mondo42. 
 
Se questo modo di concepire le cose è ragionevole, se il mondo svanisce, che cosa accade per 
le opere letterarie? Resta ancora valida l’idea che un’opera letteraria è identificata 
dall’identità di compitazione del suo testo? Un testo può ancora fungere da punto di 
riferimento invariante, in grado di tenere insieme diverse interpretazioni della stessa opera? 
Le parole, quando identificate dalla loro identità di compitazione, possono fungere da 
riferimento, possono sopravvivere alle cose?  
 
V. LE PAROLE SOPRAVVIVONO ALLE COSE? 
Sebbene il pluralismo in letteratura possa sembrare più plausibile e pacifico del pluralismo 
della realtà, le argomentazioni che portano a sostenere il secondo non si estendono al 
                                                     
42 N. Goodman, C. Elgin, Ripensamenti in filosofia, altre arti e scienze, Milano, et al edizioni, 2011, pp. 55-56. 
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primo. Non c’è ragione per sostenere che molteplici interpretazioni equivalgono ad un 
moltiplicarsi delle opere cui esse sono legate, in virtù della constatazione che molteplici 
visioni del mondo danno luogo ad una pluralità di mondi.  
Come si è visto le opere possono ragionevolmente essere identificate sulla base della loro 
identità di compitazione, per cui un testo, indipendentemente dalla sua storia di produzione 
e indipendentemente dalle letture che di esso possono essere date, identifica stabilmente 
l’opera letteraria, in quanto il criterio di identificazione è di natura squisitamente sintattica, 
senza nessun riguardo per gli aspetti semantici o per le componenti intensionali. Due 
interpretazioni in conflitto risultano così essere compatibili con lo stesso testo, benché due 
visioni contrastanti non siano compatibili con lo stesso mondo. Nell’analogia tra il rapporto 
che intercorre tra opera e sue interpretazione e tra mondi e visioni non bisogna infatti 
trascurare di tenere ben presente che visioni diverse non hanno nessun terreno comune che 
possa tenerle insieme, mentre interpretazioni diverse di una stessa opera, per quanto 
contrastanti, sono tutte relative a quell’opera, il cui testo impedisce che essa si dissolva nel 
proliferare delle sue interpretazioni. 
È importante osservare, d’altra parte, che la ricchezza di interpretazioni è del tutto 
desiderabile per un’opera letteraria e, nonostante i contrasti che possono sorgere tra esse, il 
loro moltiplicarsi non è da considerarsi come un elemento negativo, poiché la ricchezza di 
significati è ciò che caratterizza le opere migliori. A tale proposito potrebbe sorgere il 
sospetto che sarebbe il caso di considerare un’opera letteraria come la collezione di tutte le 
sue corrette interpretazioni, ma optare per un tale partito non sembra portare alcun 
vantaggio e, al contrario, pare complicare le cose. Se infatti un’opera dovesse consistere nella 
classe delle proprie interpretazioni, da una parte non saremmo mai in grado di stabilire 
quando questa classe è completa, essendo in linea di principio sempre possibili nuove 
interpretazioni, e in tal modo l’identità di un’opera resterebbe sempre aperta; dall’altra 
verrebbe introdotto un criterio semantico nella definizione dell’opera che mette in pericolo 
la stabilità della sua identificazione. 
Adottare come principio identificativo quello squisitamente sintattico proposto da 
Goodman sembra essere la soluzione migliore al fine di rendere possibile uno studio che si 
proponga, come il presente, di cogliere le modalità di funzionamento delle opere letterarie e 
di chiarire quale relazione intercorra tra le stesse e le loro interpretazioni. Grazie alla 
prospettiva goodmaniana infatti, nonostante la dissoluzione del mondo nelle sue molteplici 
visioni, resta ancora possibile parlare di modalità del riferimento a proposito delle opere 
letterarie, in quanto queste conservano, quale elemento costitutivo e preponderante, quella 
dimensione sintattica che le identifica e che si profila come elemento fisso, stabile e 
immutabile che permane alla base di ogni articolazione semantica ad esso collegata. Le 
modalità referenziali delle quali si può tornare a parlare, tuttavia, non vanno più intese 
come ponti che uniscano due dimensioni, quella linguistica e quella del reale, ciascuna per 
se stessa determinata, come collegamenti tra elementi già costituiti di due ambiti diversi. Le 
varie tipologie di riferimento vanno piuttosto concepite come altrettante tipologie di 
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strutturazione, che ciascuna interpretazione percorre e impiega per fornire una specifica 
articolazione di significati e credenze.  
In tal modo tanto le vie di riferimento quanto le diverse interpretazioni si qualificano come 
strumenti per la costituzione del mondo, o meglio per la realizzazione dei vari mondi che il 
testo di ciascuna opera rende possibili. Proprio in ragione dell’importanza che le vie 
referenziali sembrano aver recuperato nella prospettiva goodmaniana, pare importante 
dedicarsi all’analisi di quelle che risultano essere maggiormente coinvolte quando si ha a che 
fare con opere letterarie, nella convinzione che ciò consenta di compiere qualche passo in 
avanti verso la definizione della modalità di funzionamento delle opere stesse e in vista del 
chiarimento della loro importanza in rapporto alla nostra gnoseologia. 
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Capitolo 3 ASPETTI LOGICI DELLA PROBLEMATICA 
DELL’INTERPRETAZIONE: IL RIFERIMENTO 
Dal momento che il mondo, quale entità unica, univoca e in grado di sussistere prima e 
indipendentemente da qualunque linguaggio e cultura, è venuta meno, si rende necessaria 
una revisione della nozione di riferimento. Quest’ultima, infatti, è stata tradizionalmente 
concepita come un collegamento tra un qualche linguaggio e il mondo, sia che la si 
intendesse come il tentativo del linguaggio di cogliere i dati del mondo e di adeguarsi ad 
essi, sia che la si pensasse come l’apposizione di etichette, arbitrariamente elaborate, ad 
elementi mondani, preesistenti rispetto all’atto di designazione. Essendosi dileguato il 
mondo, non sono più sufficienti ponti che conducano dai termini agli oggetti, ma va 
compreso come, attraverso il riferimento e la significazione, il materiale caotico che ci si 
para dinanzi prenda forma e si configuri in un cosmo. Quello che interessa, in particolare, è 
comprendere quali modalità del riferimento sono coinvolte nell’elaborazione e fruizione 
delle opere letterarie e il modo in cui tali vie del riferimento funzionino all’interno delle 
opere stesse. Una simile indagine, infatti, dovrebbe in qualche modo aprire la strada alla 
comprensione del modo in cui le opere letterarie funzionino nel loro complesso e, quindi, 
all’intendimento della funzione delle interpretazioni e della modalità della connessione tra 
queste ultime e le opere che pretendono di interpretare. 
 
1. LE MODALITÀ DEL RIFERIMENTO 
I. DENOTAZIONE, ESEMPLIFICAZIONE, ESPRESSIONE 
Una delle modalità del riferimento che hanno goduto maggiormente delle attenzioni di 
quanti si sono occupati, a vario titolo, del linguaggio è stata senz’altro quella della 
denotazione. Essa è stata generalmente intesa come quel processo attraverso il quale un 
termine viene applicato ad un oggetto per designarlo. In questo senso si può dire che il 
processo referenziale è direzionato in modo inequivocabile dal termine all’oggetto, ovvero 
conduce dal linguaggio al mondo. Tale concezione della denotazione è condivisa da teorie di 
stampo molto diverso, essa infatti appartiene tanto ai naturalisti, quanto ai nominalisti, 
tanto a quanti ritengono che i nomi derivano dall’essenza delle cose, della quale ci rivelano 
la natura, quanto da coloro che intendono i nomi come semplice flatus vocis e che 
qualificano, pertanto, come del tutto artificiale e arbitraria la correlazione di una particolare 
successione di lettere e un oggetto o un’azione specifici. Sia in un caso che nell’altro (e in 
tutti quelli intermedi che possono darsi o immaginarsi), infatti, il punto di partenza è l’idea 
o la convinzione che vi siano un mondo, da una parte, e una mente, dall’altra, che sussiste 
separatamente da quello e, per una via o per un’altra, cerca di coglierne i segreti. Sia che 
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questi ultimi possano essere rivelati dai nomi stessi, sia che vengano scoperti per mezzo 
delle architetture argomentative che l’invenzione di nomi consente di mettere in piedi per 
parlare del mondo, l’idea di fondo secondo la quale la denotazione consiste nella 
costituzione di un ponte che conduce dal linguaggio al mondo, dal nome all’oggetto rimane 
invariata ed è proprio questa idea che deve essere modificata. 
Indipendentemente dal fatto che nel proferire certe parole ci stiamo effettivamente 
riferendo a qualcosa che si para dinanzi ai nostri occhi  e che intendiamo indicare o che 
stiamo designando oggetti generici, assenti o immaginari ciò che facciamo nell’impiegare i 
termini del linguaggio in modo denotativo è definire contemporaneamente un’etichetta e 
l’oggetto cui essa si applica in modo tale che l’una risulti determinata in funzione e per 
mezzo dell’altro e viceversa. Un’etichetta come Gavagai non trova né conigli né stati di 
coniglio ad attenderla, ma è essa stessa a ritagliare, sullo sfondo indistinto del sensibile, i 
conigli o gli stati di coniglio come entità unitarie cui riferirsi. Così l’etichetta si definisce e 
determina in funzione dell’oggetto che essa stessa contribuisce a costituire e al quale si 
riferisce per designarlo. 
Non c’è niente di ciò che potremmo definire naturale in un processo del genere né di 
necessario: né gli oggetti sono determinati preventivamente alla loro designazione, né si dà 
un unico modo di identificare cose e azioni nel mondo, né tra termine e designato si dà un 
rapporto la cui natura può essere invariabilmente definita se non, genericamente, come 
denotazione. Da una parte infatti ciò che influisce sul modo in cui il mondo viene costruito, 
e quindi sul modo in cui le etichette vengono elaborate e gli elementi e le relazioni 
costitutive del mondo vengono individuati, sono le nostre esperienze pregresse, intese non 
tanto come esperienze individuali e solipsistiche, ma come esperienze maturate nell’ambito 
di un tessuto sociale e culturale articolato, un sistema sociale nel quale siamo inseriti fin 
dalla nascita e nell’ambito del quale si sviluppano le nostre capacità linguistiche, cognitive, 
percettive e espressive. Dall’altra, e conseguentemente, ciò che lega un etichetta ad un 
oggetto, così come la ragione per la quale proprio quell’etichetta denota quel tale oggetto 
può forse essere indicato volta per volta attraverso un ragionamento eziologico, ma non può 
essere stabilito in via generale, ovvero in modo tale che risulti vero per ciascun legame 
designante-designato. In particolare ciò che si deve escludere è l’idea che sia necessario un 
rapporto, per così dire, di somiglianza tra ciascun termine e quanto esso denota. Sebbene, 
infatti, si diano casi in cui sembra ragionevole sostenere che tra designante e designato vi sia 
un legame che non è del tutto artificiale, ma affonda le proprie radici in quella che saremmo 
tentati di definire come la natura dell’oggetto, bisogna tuttavia tenere in considerazione 
almeno due elementi: 1) quella che definiamo come natura dell’oggetto è  determinata tanto 
dal processo di designazione quanto dal contesto socio-culturale della designazione stessa; 
2) ammesso pure che una qualche influenza  della natura dell’oggetto sulla scelta o 
creazione dell’etichetta si dia, in qualche caso, ciò non implica che tale influenza sia 
indispensabile ai fini della denotazione. 
Il fatto che si diano casi in cui l’associazione di un termine ad un riferimento sembri essere 
naturale, come nel caso dei termini maluma e takete rispetto alle linee  
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lungi dal supportare l’idea che la denotazione nasca dalla percezione della natura di ciò cui 
ci si vuole riferire, mostra solo come in alcuni casi può darsi che il designate e il designato 
condividano una qualche caratteristica; può darsi, cioè  che l’etichetta oltre a denotare 
qualcosa sia esemplificatrice dell’elemento cui ci si riferisce, senza che questo comporti la 
necessità che la denotazione sia sempre accompagnata dall’esemplificazione. 
Nel caso preso in considerazione, in particolare, si dovrebbe supporre che le parole e le 
immagini risultino associate non tanto perché posseggano, a due a due, esattamente le 
stesse proprietà, ma piuttosto perché risultano associate in base alla nostra capacità 
sinestetica, che, per quanto non perfettamente definita, sembra funzionare perfettamente e 
innegabilmente, se è vero, come è vero, che abbiamo suoni caldi e avvolgenti, abbinamenti 
di colori stridenti, profumi freschi e via dicendo. Ciò giustifica il nostro trovare ovvio 
l’abbinamento di ciò che è tondeggiante con quanto è morbido, caldo, moderatamente cupo, 
fluente da una parte, e tra quanto possiede contorni spezzati con ciò che è duro, freddo, 
acuto, dall’andamento sincopato dall’altra. Un simile accostamento, tuttavia, sebbene possa 
favorire in qualche senso il collegamento referenziale tra segno e designato, non può essere 
considerato parte della denotazione, né, tanto meno, componente fondante ed essenziale di 
quest’ultima. La denotazione, per quanto possa risultare associata con altre vie referenziali, 
resta esclusivamente quel processo che da una parte conduce da un’etichetta a ciò cui 
l’etichetta stessa si riferisce, dall’altra  definisce contemporaneamente l’oggetto del suo 
riferimento proprio grazie all’elaborazione dell’etichetta. In questo senso ogni denotazione 
si qualifica sempre anche come classificazione, in quanto ciò che viene posto di fronte agli 
occhi di chi legge o proposto alle orecchie di chi ascolta è sempre qualcosa di simile ad un 
rappresentare come, mancando per noi la possibilità di uno sguardo neutrale, di una visione 
priva di filtri, in-formale, avulsa da ogni categorizzazione. Come ricorda Goodman 
 
Classificare significa introdurre una preferenza; e l’applicazione di un’etichetta (pittorica, verbale, ecc.) 
spesso effettua, tanto quanto attesta, l’esistenza di una classificazione. I generi «naturali» sono 
semplicemente quelli che noi siamo abituati a selezionare in vista, e in conseguenza, dell’attribuzione 
di etichette. Inoltre, l’oggetto stesso non è un prodotto finito, ma è il risultato di un modo di intendere 
il mondo. La produzione di un quadro solitamente concorre a produrre ciò che viene ritratto. L’oggetto 
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e i suoi aspetti dipendono dall’organizzazione; e le etichette, di qualsiasi sorta, sono strumenti di 
organizzazione43. 
 
 Il nostro parlare, il nostro denotare è sempre un costruire, un tracciare contorni, un definire 
la differenza tra figure e sfondo, un rinegoziare le categorie alle quali siamo abituati in 
funzione delle trasformazioni necessarie all’evoluzione del nostro linguaggio, della nostra 
comprensione, del nostro mondo. 
In questo senso costruttivo va rivista la nozione di denotazione in ragione della mutata 
concezione del mondo che è stata proposta, senza tuttavia dimenticare che ciascuna 
categorizzazione, ciascuna costruzione del mondo va intesa come frutto di un’attività 
sociale, di una produzione condivisa. Nonostante possibili sfumature individuali e 
incomunicabili, infatti, l’esperienza matura sempre e soltanto all’interno di una dimensione 
sociale e condivisa, la cui esistenza è resa tanto più necessaria dalla sparizione di quel 
mondo invariabile e solido che si è dissolto nella pluralità delle sue versioni, ed è proprio 
l’esperienza pregressa a determinare il modo in cui le nostre denotazioni hanno luogo, ad 
influire sul modo in cui mutano e interagiscono, così come l’esperienza collettiva, 
l’interazione sociale costituiscono l’ordito della denotazione, sulla base della quale i fili 
dell’attività referenziale in questione vengono intrecciati al fine di produrre significato. 
Se la denotazione è tutto questo, allora bisogna riconoscere che è tutto questo processo ad 
avere luogo quando un’opera letteraria viene scritta o fruita, dal momento che ciascuna 
opera si esplica necessariamente (anche se non esclusivamente) per il tramite della 
denotazione. Da questo punto di vista le opere letterarie danno vita al mondo al quale si 
riferiscono in un senso più proprio di quello normalmente inteso, dal momento che non si 
limitano a rendere conto di un dato di fatto né si accontentano di creare una dimensione 
parallela e di secondaria importanza rispetto a quella concreta, e se ciò accade, avviene 
proprio grazie a tale riferimento denotativo. Il mondo che prende forma in virtù del 
processo denotativo delle opere letterarie pretende di avere tanta realtà quanta quella del 
mondo concreto nel quale viviamo, dal momento che sia l’uno che l’altra sono frutto e 
tramite di una simbolizzazione sociale e significativa all’interno della quale sola possiamo 
muoverci e che sola ci consente di essere ciò che propriamente siamo, ovvero animali 
simbolici. Si potrebbe naturalmente discutere sulla differenza che intercorre tra le due 
tipologia di realtà, al fine di rendere conto di una distinzione che sembra istintiva o di 
portarne in luce i fattori di illusorietà e le ragioni di inconsistenza, ma dal momento che non 
sembra ragionevole parlare della realtà come se fosse una proprietà soggetta a gradazioni 
diverse, è chiaro che, rispetto a qualunque dimensione, l’unica cosa che possiamo dire è che 
ha o non ha realtà (con tutti i problemi che questa seconda eventualità comporta)e non, 
invece, che qualcosa ha più o meno realtà di un’altra. Così vanno considerati del tutto reali i 
mondi fantastici, i ciclopi allevatori di bestiame; il binario 9 e ¾ della stazione di Londra, da 
dove parte il treno per Hogwarts; il castello dei destini incrociati nel folto del bosco, dove le 
parole ammutoliscono e le carte raccontano storie; la cecità contagiosa e degradante che 
colpisce città intere; la citta di Dite con i suoi diavolacci scurrili e violenti; le città inesistenti 
dei viaggi di Calvino-Polo; la pazza, eterea, acquatica Ofelia, a cui le lacrime non bastarono 
                                                     
43 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit. p. 35. 
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per annegare il dolore; le posate d’argento in una casa spoglia di averi, memoria, spia e 
denuncia di un’altra vita; i muri zeppi di buoni propositi lasciati ad aspettare nella stanza di 
un uomo che solo la spiccata inettitudine fa ricordare; lo scudo d’oro istoriato, forgiato nella 
fucina di Vulcano e destinato a proteggere il corpo invincibile di un eroe, e ancora si 
potrebbe proseguire quasi senza sosta e per un tempo indefinito nell’elenco di oggetti, 
azioni, circostanze, atmosfere che le opere letterarie rendono reali per il tramite della 
denotazione. E simili realtà, per quanto possano essere diversamente connotate in virtù di 
differenti vie interpretative, restano pur sempre tali, dotate di una solidità che non vacilla né 
al cospetto di entità di altra natura, quali quelle appartenenti al cosiddetto mondo della 
concretezza, né di fronte al proliferare delle interpretazioni possibili. 
Tale revisione della denotazione, tuttavia, sebbene restituisca senso a tale modalità del 
riferimento e riconosca il potenziale creativo delle opere letterarie, rappresentando una 
modalità imprescindibile di riferimento delle stesse, tuttavia non costituisce l’unica via 
attraverso la quale, nelle opere letterarie, prendono corpo la significazione e il riferimento. 
Un altro modo importante sembra essere rappresentato dall’esemplificazione, che, sebbene 
non si profili come elemento necessario per la significazione, tuttavia risulta essere così 
frequentemente e abbondantemente impiegato nelle opere letterarie che la sua assenza si 
configura come di fatto improbabile. Perché essa abbia luogo è chiaro che debba esserci 
possesso: da parte del simbolo della proprietà (se mi si perdona questo termine che rinvia ad 
una concezione così platonizzante delle cose) che esso vuole esemplificare. Per chiarire 
questo punto è forse più agevole fare riferimento ad esemplificazioni che avvengono per il 
tramite di simboli non linguistici: si pensi ad esempio ad un pezzo di legno laccato di 
bianco, il quale pretende di esemplificare il colore bianco. Evidentemente l’essere bianco è 
indispensabile per il pezzo di legno in questione, dato il suo proposito; tuttavia difficilmente 
si potrebbe sostenere che il semplice possesso di determinate qualità o caratteristiche sia 
sufficiente perché quelle stesse caratteristiche siano esemplificate dal simbolo che stiamo 
considerando. Il nostro pezzo di legno, ad esempio, sarà senz’altro dotato di altri tratti 
specifici, come la dimensione, la durezza, la stagionatura, ma nessuna di queste viene presa 
in considerazione quando si mostra il pezzo di legno come campione del colore bianco. Il 
contesto e l’uso che si fanno del campione determinano le caratteristiche che di esso devono 
essere prese in considerazione come rilevanti nel processo referenziale in atto: solo quelle e 
non le altre si riferiranno all’etichetta che il campione intende esemplificare. Quando si 
sceglie un campione di stoffa perché ci venga confezionato un divano o un abito, non 
vogliamo di certo ritrovarci con un capo o un elemento di mobilio composti di centinaia di 
piccole pezzoline, ciò che vogliamo è solo che sia impiegata la stessa stoffa dalla quale è 
stato ritagliato il campione. Quest’ultimo, d’altra parte, sarà adeguato o meno nella misura 
in cui sarà stato ritagliato in maniera tale che sia possibile farsi un’idea corretta del modo in 
cui è fatta la stoffa oppure no, ovvero sotto la condizione che la trama che qualifica la stoffa 
denota correttamente non solo la stoffa nel suo complesso, ma anche il campione. In questo 
senso si può sostenere che l’esemplificazione richiede, oltre al possesso, anche il riferimento 
e, in particolare, che essa consiste in un «sottoclasse del converso della denotazione». La 
denotazione, infatti, «implica il riferimento tra due elementi in una direzione, mentre 
l’esemplificazione implica che il riferimento tra i due sia in entrambe le direzioni44». In 
merito ai casi citati ciò equivale a dire che il campione di stoffa o il pezzo di legno laccato 
                                                     
44 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 58. 
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possono riferirsi esemplificandoli rispettivamente alla trama della stoffa o al colore bianco se 
e solo se questi ultimi si riferiscono ad essi tramite la denotazione. È evidente, pertanto, che 
l’esemplificazione implica l’esistenza di un’etichetta che sia in grado di denotare il simbolo 
esemplificante, sebbene non è ovviamente necessario che una tale etichetta sia di natura 
verbale. La caratteristica che viene esemplificata può effettivamente essere senza nome e ciò 
nondimeno essere riconosciuta o istituita come una caratteristica specifica, come un 
elemento costitutivo della nostra versione del mondo (o, se si preferisce, di una delle nostre 
visioni del mondo). Un po’ diversamente da quanto sostiene Goodman in proposito, mi pare 
che si possa ritenere che le etichette alle quali le esemplificazioni si riferiscono non devono 
essere necessariamente preesistenti rispetto all’esemplificazione stessa, ma possono anche 
darsi contemporaneamente al processo di esemplificazione, come avviene nel caso in cui 
mostriamo un campione di un colore che non possiede un nome. Nell’esibire il campione, 
infatti, come esempio di un colore senza nome ci stiamo evidentemente rifiutando di 
impiegare i termini che sono già a nostra disposizione, quindi stiamo determinando una 
nuova catalogazione che modifica la vecchia ritagliando, nella gamma dei colori, un posto 
specifico per quel fascio di lunghezze d’onda che risultava, fino a quel momento, designato  
da uno o da alcuni dei nomi che vanno ora a modificare il loro campo di pertinenza. Questa 
piccola precisazione e questa lieve discrepanza rispetto al pensiero di Goodman non sono 
senza importanza, infatti esse fanno sì che si possa affermare che non solo per il tramite 
della denotazione noi siamo in grado di dare forma al nostro mondo, ma anche attraverso 
una forma di riferimento come l’esemplificazione, che assume una particolare importanza, 
ad esempio, nell’ambito della produzione letteraria, mentre non ha alcun rilievo quando il 
linguaggio viene impiegato nel discorso scientifico, sicché l’esemplificazione può essere 
considerata come uno di quei fattori che impediscono la trasposizione di un’opera letteraria 
in una di carattere scientifico, ovvero impediscono il passaggio da un sistema simbolico ad 
un altro, testimoniando l’effettiva esistenza di due sistemi simbolici incommutabili. Non si 
vuole con questo sostenere che questo sia l’unico fattore di distinzione tra un modo e l’altro 
di impiegare il linguaggio, né che sia l’unico elemento che ci consente di qualificare la 
maniera nella quale il linguaggio viene impiegato, né, tantomeno, si ha l’intenzione di 
compiere qui una disamina di tutte le componenti specifiche del linguaggio letterario, 
ammesso che ve ne siano di necessarie e sufficienti, che lo differenziano da altri usi e  
consentano a noi di riconoscerlo e qualificarlo come tale. Ciò che sembra importante è da 
una parte che l’esemplificazione rientri tra quegli elementi che impediscono la riduzione di 
diversi modi di impiegare il linguaggio ad uno solo, e segnatamente a quello scientifico, 
letterale e strettamente denotativo; dall’altra che l’esemplificazione possa essere considerata 
come una via attraverso la quale categorizziamo il nostro universo, e, in tal senso, si 
qualifica come una modalità della conoscenza e della costituzione del nostro mondo.  
In questo senso non solo quanto viene denotato dai testi letterari è cognitivamente 
rilevante, ma anche ciò che i termini e le locuzioni esemplificano. Come è stato più volte 
notato una caratteristica specifica dei simboli che funzionano esteticamente è la loro 
opacità, data dall’impossibilità di procedere attraverso il simbolo senza curarsi delle sue 
qualità sensibili. Sebbene tale caratteristica sia stata più frequentemente rilevata a proposito 
delle arti figurative e benché di primo acchito non sembrerebbe corretto parlare di opacità 
dei termini linguistici impiegati nell’elaborazione di un’opera letteraria, dal momento che si 
è sostenuto che le qualità estetiche dello scritto non possono essere rilevanti per quel che 
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riguarda l’identificazione dell’opera, cionondimeno di opacità si può parlare nella misura in 
cui si fa riferimento con tale espressione al concatenamento sonoro e grafico che resta 
invariante anche di fronte al mutare delle pronunce e delle qualità grafiche dello scritto. 
Proprio in ragione delle caratteristiche che tale concatenamento possiede è possibile parlare 
di esemplificazione anche a proposito di espressioni linguistiche. In particolare ciò cui ci si 
riferisce quando si allude al suddetto concatenamento riguarda sia le lettere all’interno delle 
parole che il susseguirsi delle parole nelle proposizioni e nei periodi. L’organizzazione di una 
frase, infatti, esemplifica una specifica struttura di pensiero che, non qualificandosi come 
necessaria, mostra tutta la sua rilevanza significativa, in quanto specificamente preferita ad 
altre alternative possibili.  
Al fine di comprendere meglio come questo processo referenziale agisca nell’ambito delle 
opere letterarie risulta essere particolarmente interessante il caso rappresentato dai simboli 
che si riferiscono a se stessi. Si tratta di quei simboli che, denotando se stessi, esemplificano 
anche se stessi. Il termine parola, tanto per riprendere l’esempio goodmaniano45, non solo 
denota se stesso, ma, proprio per questo, rappresenta una buona esemplificazione di ciò che 
una parola è. Il riferimento è, per così dire, circolare, parte dal termine parola come 
denotans per tornare su di esso quale denotatum, il che consente di procedere anche 
all’inverso, di modo che il circolo referenziale si qualifica come percorribile in entrambe le 
direzioni. Quanto la possibilità che simili circostanze si presentino sia rilevante in 
riferimento alle opere letterarie può essere evinto da ciò che accade quando di un’opera, ed 
in particolare di una poesia, ci si appresta a realizzare una traduzione in un'altra lingua. Si 
presenta qui un caso simile a quello immaginato da Goodman proprio in relazione a parole 
che denotano ed esemplificano se stesse: 
 
Se ti chiedo il colore della tua casa, puoi dire «bianca», o mostrarmi un bastoncino verniciato di 
bianco, o scrivere «bianco» in inchiostro bianco. Puoi rispondermi, vale a dire, con un predicato, con 
un campione, o con un predicato e un campione insieme. In quest’ultimo caso ciò che tu scrivi, 
considerato come un predicato, è scambiabile con qualsiasi espressione compitata allo stesso modo; 
ma considerato come un campione di colore è scambiabile semmai con qualsiasi cosa dello stesso 
colore46. 
 
La traduzione di una poesia pone, in genere, di fronte alla difficoltà di dover conservare 
tanto l’aspetto denotativo quanto quello esemplificativo di termini ed espressioni e, 
naturalmente, questo non sempre risulta agevole o possibile. Questa necessità, d’altra parte, 
pone in evidenza la rilevanza dell’esemplificazione nel processo di significazione e, quindi, 
nell’elaborazione tanto della visione del mondo che la poesia o l’opera letteraria 
propongono, quanto della comprensione che di essa possiamo avere. 
Le onomatopee rappresentano un efficace esempio di simboli che si riferiscono a se stessi in 
quanto denotano ed esemplificano suoni e rumori, mostrando d’altra parte, quanto anche le 
esemplificazioni contribuiscano alla organizzazione e strutturazione del mondo. Scoprire 
che i cani francesi abbaiano facendo «gnaf gnaf» mentre in Italia fanno «bau bau», che le 
                                                     
45 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit. p. 39. 
46 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit. p. 39. 
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fusa dei gatti tedeschi suonano «schnurr schnurr» piuttosto che «ron ron», che l’acqua 
inglese gocciola con un «drip drip» invece che con un «pluf pluf» dà un’idea di quanto 
l’esemplificazione possa rendere le cose differenti anche ad un livello molto elementare 
come  quello della riproduzione di suoni semplici e usuali.  
Se si considera, inoltre, che nelle opere poetiche e letterarie in genere l’esemplificazione può 
intervenire non solo per se stessa, ma anche al fine di creare legami tra parti del discorso, 
come avviene, ad esempio, quando utilizziamo la rima o l’allitterazione, si può comprendere 
quanto questa via del riferimento sia rilevante nell’ambito del sistema simbolico 
rappresentato dalle opere letterarie. 
Quando si pensa, tuttavia, ad opere di rilievo artistico, sia che esse siano di natura letteraria, 
sia che abbiano carattere figurativo, sonoro o di altro genere ancora, sembra non si possa 
fare a meno di pensare che una delle loro peculiarità sia la capacità di esprimere qualcosa, 
sicché l’espressione finisce per essere intesa come la via referenziale che per eccellenza 
qualifica le opere d’arte in generale e deve pertanto essere propria anche delle opere 
letterarie. Ma se su questo punto è facile ottenere il consenso di molti, più difficile risulta 
comprendere che cosa si intende o si debba intendere per espressione. 
Stando al modo in cui impieghiamo questo termine, bisogna rilevare che ciò che intendiamo 
quando diciamo di un’opera che essa esprime qualcosa è un sentimento o una proprietà di 
qualche sorta e mai, ad esempio, un oggetto o un evento. Ma questa restrizione del campo 
dei possibili correlati di un’espressione non è sufficiente a chiarire in che cosa essa consista. 
Una prima ipotesi a riguardo potrebbe consistere nel sostenere che tra la proprietà o il 
sentimento in questione e l’espressione dello stesso sussista una relazione causale; a 
sostegno di tale ipotesi è peraltro possibile portare alcune prove: si potrebbe, ad esempio, 
fare riferimento alla storia di Paolo e Francesca e sostenere che la tristezza degli eventi e lo 
struggimento che in essa prende forma siano la causa della tristezza e dello struggimento 
che avvincono il lettore. Tuttavia, per una circostanza in grado di dare credito ad una simile 
teoria ve ne sono cento che la discreditano e ne mostrano la falsità e l’inconsistenza. Se essa 
fosse vera, infatti, nel fruitore dell’opera, in chi assiste ad una piece teatrale o legge un libro, 
in chi ascolta un concerto o contempla un quadro il sentimento suscitato dovrebbe sempre 
coincidere con quello cui l’opera fruita dà voce e corpo, ma ciò evidentemente non accade. Il 
dolore di Ugolino non provoca dolore, ma orrore; l’amore di Romeo e Giulietta non fa 
innamorare, ma piangere lacrime di pietà e tristezza; la gioia smisurata del cane Argo, tanto 
grande da precipitarlo finalmente nell’Ade alla vista del suo padrone, non suscita gioia, ma 
tenerezza e struggimento; la furia vendicatrice di Achille non induce i lettori a sguainare le 
spade, ma a temere e trattenere il fiato finché Ettore non giace esanime nella polvere; la 
vanagloria di Pirgopolinice e la furbizia compiaciuta del suo servo Palestrione non inducono 
né alla vanagloria né alla furbizia o al compiacimento, ma suscitano ilarità. 
L’idea di un legame causale tra espressione e sentimento è peraltro inutilizzabile anche se 
intesa in senso inverso, ovvero se si ipotizza che l’opera esprima lo stato d’animo del suo 
autore. In quest’accezione dire che un’opera esprime tristezza equivarrebbe a sostenere che 
essa è l’effetto manifesto della tristezza d’animo del suo autore e una tesi del genere è 
facilmente contraddetta dall’osservazione dei fatti. Sebbene infatti non sia impossibile 
rintracciare casi in cui effettivamente un testo, un dipinto, una partitura sono una 
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trasposizione, per così dire, in arte dello stato d’animo del loro autore, è evidente che nella 
maggior parte dei casi le cose non vanno in questo modo: le opere comiche dovrebbero, 
altrimenti, essere sempre espressione di animi gioiosi, mentre è noto quanto sia diffusa una 
visione drammatica della vita, a volte persino tendente al tragico, tra i comici più apprezzati; 
le tragedie dovrebbero tendenzialmente essere postume; i trattati essere presumibilmente 
interdetti ad autori esuberanti e pieni di spirito. Allo stesso modo dovrebbe risultare 
impossibile per un attore interpretare Amleto, a meno di non aver subito un drammatico 
lutto, di non sentirsi tradito offeso e deluso e di non covare un sentimento di giustizia e 
vendetta ad un tempo; nessuna  attrice potrebbe vestire i panni di Mirandolina a meno di 
non essere circondata da ammiratori nei confronti dei quali ha un atteggiamento sprezzante 
e divertito; ogni dipinto, ogni scultura, ogni partitura, ogni coreografia potrebbero essere 
letti solo come appunti sulla vita psichica degli autori, messi a disposizione di chiunque 
voglia psicanalizzarli. 
Risulta così evidente tutta la debolezza di queste ipotesi e l’inutilizzabilità di una definizione 
dell’espressione che si fondi su di esse, sicché sembra necessaria la ricerca di un’alternativa, 
di una nuova strada, che possibilmente consenta di elaborare una qualificazione 
dell’espressione senza fare ricorso all’interiorità e a tutto quanto rientra nel campo 
dell’intensionalità.  
Un aiuto in tal senso può esser offerto dall’assimilare l’espressione all’esemplificazione. In 
fondo sembra corrispondere piuttosto bene a quanto intendiamo, quando diciamo di 
un’opera che esprime tristezza o gioia o nostalgia o magnificenza o altro ancora, l’idea che 
essa possieda il sentimento del quale parliamo, alla stregua del modo in cui un campione 
possiede le proprietà che esemplifica. Naturalmente una qualche differenza tra i due casi 
sussiste, ed è proprio per questo che ha senso conservare la distinzione tra esemplificazione 
ed espressione. In quest’ultima infatti il possesso, se c’è, non è dello stesso tipo di quello 
esibito dai campioni: nessun quadro infatti è triste nello stesso senso in cui è grigio; nessun 
brano musicale è allegro nello stesso senso in cui e rapido; nessun balletto è potente nello 
stesso senso in cui è energico. Come osserva Goodman: 
 
Dal momento che a rigore solo gli eventi o gli esseri sensibili possono essere tristi, un quadro può 
essere triste solo figurativamente. Un quadro possiede letteralmente un colore grigio, appartiene 
realmente alla classe delle cose grigie; ma solo metaforicamente possiede tristezza o appartiene alla 
classe delle cose che sono tristi47. 
 
Senza soffermarsi qui sulla trattazione della metafora, per la quale si rinvia al capitolo 
quarto, mi limito a sottolineare come il possesso metaforico sia diverso da quello letterale, 
dal momento che attribuisce a qualcosa una proprietà che non fa propriamente parte del 
regno semantico cui afferisce l’oggetto in questione, ma si qualifica nondimeno come un 
possesso reale, cioè come un possesso che non è né falso né fittizio, sebbene la sua verità 
non sia letterale, ma metaforica. Tale possesso, inoltre, esattamente come nel caso 
dell’esemplificazione, non va inteso come chiuso in se stesso, ma, perché vi sia 
                                                     
47 N. Goodman, I linguaggi  dell’arte, cit., p. 51. 
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effettivamente espressione, è necessario che esso sia accompagnato dal riferimento: quando 
sostengo che un quadro esprime tristezza sto dicendo che è metaforicamente triste e ciò è 
vero solo se triste (o una qualche etichetta coestensiva a triste) denota metaforicamente il 
quadro e quest’ultimo si riferisce a quell’etichetta.  
La direzione dell’espressione è quindi del tutto equivalente a quella dell’esemplificazione, 
salvo che, mentre questa avviene sul piano letterale, quella si gioca sul piano metaforico del 
linguaggio. Quando si avrà modo di trattare più approfonditamente il meccanismo della 
metafora si riuscirà probabilmente a comprendere quanto una simile modalità del 
riferimento sia di capitale importanza per le opere letterarie, essa, infatti, possiede 
fondamentalmente le caratteristiche dell’esemplificazione, alle quali uniscono quelle proprie 
della metafora. Mi preme  puntualizzare, in particolare, che l’espressione, come 
l’esemplificazione, contribuisce alla costituzione di una specifica visione del mondo 
soprattutto in quanto connette quanto viene denotato dall’opera o dalla parte di 
quest’ultima cui essa afferisce e ciò che viene espresso, ovvero tra quanto l’opera denota 
(letteralmente o metaforicamente) e quell’etichetta che metaforicamente denota l’opera e 
cui l’opera si riferisce. Un dipinto malinconico come I giocolieri di Picasso, connette i 
giocolieri che vengono denotati dal quadro al sentimento di malinconia, che denota 
metaforicamente la pittura e cui quest’ultima chiaramente si riferisce, in modo che la nostra 
visione delle figure circensi non può che venire profondamente modificata in funzione 
dell’opera picassiana: i loro gesti studiati, i loro giochi esagerati, le loro smorfie e i loro 
sorrisi a tempo di tamburino, per quanto ostentatamente allegri e festosi,  conserveranno 
sempre al fondo quel senso di malinconia cui sono stati legati per il tramite del nostro 
dipinto. Conoscere o non conoscere I giocolieri di Picasso diventa allora non tanto e non 
solo una differenza d’erudizione, quanto una differenza nel modo di guardare ad una parte 
del mondo nel quale si è immersi. Immaginando di poter replicare lo stesso tipo di 
considerazioni a proposito di ciascuna delle opere pittoriche, letterarie, musicali e, in 
generale, per tutte quelle opere che, funzionando esteticamente, possono avvalersi 
dell’espressione quale modalità del riferimento, si vede bene come la dimensione artistico-
culturale condivisa assuma una rilevanza fondamentale nella costituzione di una specifica 
visione del mondo, in grado di caratterizzare in maniera precipua quell’insieme di individui 
che la condividono e che, proprio per questo, possono essere considerati un gruppo 
omogeneo. Ed è questa dimensione sociale e culturale delle visioni del mondo che possono 
essere elaborate che si qualifica come capace di rendere ragione di atteggiamenti 
profondamente differenti di fronte a situazioni che, da un punto di vista terzo, possono 
essere considerate come identiche: in molti casi infatti la differenza di comportamento è 
solo una manifestazione superficiale di una profonda differenza nella concezione della 
situazione nella quale ci si trova, una diversità nella lettura degli eventi e delle circostanze, 
nella creazione della quale le opere letterarie, come produzioni artistiche di altro genere, 
svolgono un ruolo importante, un ruolo per il quale il riferimento attraverso l’espressione ha 
una rilevanza non sottovalutabile. 
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E proprio per evitare fraintendimenti che potrebbero indurre a svilire il ruolo che 
l’espressione ha nel processo di significazione delle opere letterarie è il caso di precisare 
ancora alcuni aspetti: innanzitutto la differenza che intercorre tra l’espressione e 
l’esemplificazione deve essere intesa come una differenza di fatto e non di diritto; in 
secondo luogo, come un’esemplificazione riguarda solo determinate proprietà e non tutte 
quelle possedute dal termine o dal campione esemplificante, così l’espressione riguarda solo 
le proprietà del tipo appropriato. A questo proposito si ricorderà infatti che sono espresse 
solo quelle proprietà che, oltre ad essere metaforicamente possedute, sono anche esibite, per 
cui bisogna guardarsi dal ritenere che qualunque enunciato metaforico che possiamo 
sensatamente produrre riguardo ad un simbolo ci dica che cosa esso esprime. 
 
Talora il termine metaforico è incorporato in un predicato che si applica letteralmente al simbolo, 
come […] quando si dice che un quadro è stato dipinto da un pittore che aveva alzato il gomito. Talora 
la proprietà metaforica attribuita è posseduta ma non esemplificata dal simbolo, oppure non è costante 
in relazione alle proprietà richieste48. 
 
Tutto questo si sottintendeva quando si è detto che per essere espresse delle proprietà 
devono essere non solo possedute, ma anche metaforicamente esemplificate. Per evitare 
equivoci e a mo’ di promemoria si potrebbe forse precisare che esse devono essere 
metaforicamente esemplificate nel modo appropriato. 
Chiarito questo punto, desidero spendere alcune parole sul senso in cui e sul motivo per il 
quale l’espressione di proprietà deve essere considerata una questione di fatto e non di 
diritto. Avendo sostenuto che ciò che viene esemplificato sono sempre etichette ed avendo 
ricondotto l’espressione all’esemplificazione, è possibile che qualcuno sia indotto a pensare 
che il possesso di una certa proprietà dipenda più dal modo in cui di opera si parla che da un 
dato di fatto, più dalla maniera in cui un critico si esprime per descrivere un’opera e dall’uso 
anche accidentale che fa dei termini, che da come l’opera effettivamente è. Una simile 
interpretazione di quanto si è venuto dicendo deve tuttavia essere scongiurata. Un’opera, di 
qualunque genere essa sia, deve effettivamente possedere le proprietà che esprime e non è 
sufficiente che qualcuno impieghi un predicato per descriverla perché quel predicato si 
applichi correttamente e sensatamente ad essa. Di converso nessuna proprietà verrà mai 
meno ad una qualche opera per il semplice fatto che a nessuno sia mai venuto in mente di 
impiegare l’etichetta che la designa per descrivere l’opera in questione: 
 
non conta se qualcuno chiama il quadro triste, ma se il quadro è triste, se l’etichetta «triste» gli si 
applica effettivamente49.  
                                                     
48 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 82. 
49 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 82. 
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Non si intende sostenere qui, in patente contraddizione con quanto si è detto e con quanto 
si dirà oltre, che le proprietà e il loro possesso siano strutture granitiche del tutto 
indifferenti al modo in cui il linguaggio viene impiegato. Ciò che si vuole evitare è solo che si 
possa pensare che l’uso del linguaggio sia così arbitrario da non essere mai contestabile, così 
libero da consentire qualunque connessione tra predicati e variabili, tra etichette ed 
elementi mondani. L’uso del linguaggio, infatti, per quanto si determini anche attraverso la 
descrizione delle opere e l’attribuzione di etichette alle loro proprietà, non viene deciso solo 
per questa via né tutto in un solo momento. Il modo di impiegare i termini e il senso che le 
etichette assumono sono frutto di una lunga negoziazione che i parlanti intrattengono tra 
loro in varie circostanze e in diversi ambiti. In qualunque stadio ci si trovi di tale 
negoziazione, l’uso di ciascun termine sembra essere piuttosto saldamente definito, o 
almeno abbastanza determinato da potersi stabilire oggettivamente se il termine in 
questione possa essere applicato o meno come etichetta ad una certa proprietà. Per la stessa 
ragione è un dato di fatto e non di diritto che un termine denoti qualcosa letteralmente o 
metaforicamente e dunque che il denotato esemplifichi o esprima la proprietà che lo 
caratterizza e alla quale si riferisce.  
Tanto l’espressione quanto l’esemplificazione si configurano pertanto come modalità 
referenziali proprie delle opere nelle quali prendono corpo e non possono essere ad esse 
arbitrariamente attribuite. Ciò garantisce alle opere stesse la capacità di intervenire  nel 
processo di costituzione del mondo e di donazione di senso, non limitandosi ad essere un 
puro ornamento passibile di qualunque significato si voglia ad esso attribuire. In questo 
senso esemplificazione ed espressione vanno assimilate alla denotazione, per quanto 
quest’ultima esplichi il suo dovere referenziale muovendosi nella direzione opposta rispetto 
alle prime due, poiché tutte e tre sono forme di simbolizzazione in grado di operare una 
selezione nel proprio universo e di organizzarlo a modo proprio. D’altra parte nessuna di 
queste tre forme di simbolizzazione, in special modo quando esse siano prese in 
considerazione in relazione alle opere letterarie, può essere intesa come isolata dalle altre: 
esse interagiscono tra loro in modo da poter influenzare ed essere influenzate, trasformare 
ed essere trasformate dalle altre.  
Si tratta di una interazione particolarmente rilevante nelle opere letterarie, in quanto da essa 
discende almeno in parte una delle caratteristiche più proprie di tali opere, uno di quei 
sintomi dell’estetico che coadiuvano e veicolano l’azione estetica delle opere d’arte fintanto 
che esse operano come tali, e di quel sintomo che sembra avere con la letteratura un legame 
privilegiato, ovvero la referenzialità complessa. 
 
II. RIFERIMENTO COMPLESSO 
Fin qui si è parlato, a proposito dell’esemplificazione e dell’espressione, di proprietà che 
sono possedute o meno dai simboli e che vengono esibite o meno dagli stessi. Tale 
- 60 - 
 
terminologia, per quanto renda più snello e agevole il discorso intorno alle due modalità del 
riferimento delle quali ci si è occupati, non è, a rigore, corretta nella prospettiva 
fondamentalmente nominalista che si è scelto di adottare. In tale prospettiva infatti si 
sarebbe dovuto parlare di predicati piuttosto che di proprietà, in quanto ad essere 
esemplificati o espressi cono propriamente questi ultimi, soprattutto dopo che il mondo è 
stato  visto disgregarsi completamente con la distruzione di tutti e tre i dogmi 
dell’empirismo, di modo che, unitamente al problema della derivazione del mondo reale da 
quello ideale, scompaiono le idee platoniche stesse ed ogni loro possibile riformulazione. La 
predicazione diventa così il cardine fondante della significazione, essendo la pietra angolare 
sulla quale sono costruite tutte le modalità referenziali proprie del linguaggio:   attorno alla 
predicazione ruotano tanto il processo denotativo quanto quelli esemplificativo ed 
espressivo. A questo proposito non sembrano rappresentare un controesempio neppure la 
considerazione di etichette che sembrano denotare senza essere dei predicati. Quando ad 
esempio indichiamo un topo o magari un uomo e proferiamo «topo», il nostro gesto fa 
assumere all’etichetta topo il senso di questo è un topo, in cui il predicato essere un topo 
viene reso esplicito e la predicazione, letterale o metaforica che sia, risulta evidente. È 
proprio alla predicazione, allora, che si deve far riferimento nell’analizzare il modo in cui il 
riferimento si faccia complesso nell’ambito di un testo letterario, nel comprendere il senso 
di quell’interazione tra i vari tipi di simbolizzazione cui si è accennato poco copra. 
In riferimento alla simbolizzazione linguistica, questa interazione tra modi diversi, nonché 
quella tra più occorrenze della stessa modalità referenziale, per quanto rese possibili 
dall’appartenenza dei predicati di volta in volta coinvolti allo stesso linguaggio, sono 
senz’altro favorite dall’inserimento dei predicati stessi in sistemi articolati come le 
proposizioni, i periodi e i testi nel loro complesso. Al loro interno la complessità referenziale 
può crescere esponenzialmente, all’aumentare delle interazioni di cui si è detto, il che può 
avvenire in diversi modi. Uno dei più elementari da immaginare è quello che si presenta 
quando uno stesso elemento, supponiamo una stessa situazione, uno stesso evento o uno 
stesso oggetto, è ciò cui si riferiscono proposizioni differenti, ciascuna delle quali lo fa 
seguendo un proprio percorso, generando la propria versione di ciò cui si riferisce, la quale, 
tuttavia, finisce per influenzare quella delle altre ed esserne influenzata a sua volta. L’esito di 
questa denotazione multipla e interconnessa, di questo intreccio di versioni convergenti non 
può che configurarsi come una versione diversa da ciascuna di quelle che concorrono a 
costituirla, ma nella quale ciascuna delle precedenti si conserva; una versione certamente 
più articolata di ciascuna delle altre, una sintesi simile ad un’immagine tridimensionale 
ottenuta attraverso la sovrapposizione di immagini a due dimensioni. In un processo 
referenziale del genere, che essendo diretto verso lo stesso elemento e in un unico contesto 
va considerato come unitario, la complessità del processo stesso non può che essere 
superiore rispetto al grado di complessità che riguarda ciascuno dei percorsi denotazionali 
componenti e può probabilmente essere intesa come risultato del moltiplicarsi delle une con 
le altre delle complessità referenziali proprie di ciascuna denotazione coinvolta. Quanto qui 
definito in termini generali può essere bene esemplificato dai casi in cui, all’interno di un 
romanzo, l’immagine di un personaggio viene a delinearsi attraverso molteplici informazioni 
o descrizioni dello stesso, diffuse o no lungo tutta l’opera, le quali si completano a vicenda 
adeguandosi le une alle altre fino a restituire un’immagine unitaria.  Si prenda, tanto per fare 
un esempio, quel breve assaggio dei Promessi sposi nel quale Manzoni coglie Gertrude in un 
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momento drammatico della sua esistenza e ce ne restituisce l’immagine attraverso brevi e 
successive pennellate: 
 
Gertrude comparve, e, senza alzare gli occhi in viso al padre, gli si buttò in ginocchio davanti, ed ebbe 
appena il fiato di dire: - Perdono!50 
 
La scena si compone man mano sotto i nostri occhi di lettori e ad ogni nuova informazione 
essa si arricchisce e si modifica, ogni nuova proposizione si espande indietro e in avanti 
intrecciandosi con le altre, affinché nessuna di esse possa essere considerata per se stessa e 
isolatamente. 
Questo breve passaggio, d’altra parte, offre l’occasione di studiare un altro modo attraverso 
il quale il riferimento può rendersi complesso. In esso infatti fa la sua comparsa 
un’espressione dalla forma del tutto usuale, ma dalle caratteristiche degne di nota: 
senz’alzare gli occhi. Una locuzione del genere, una locuzione che comprende al suo interno 
una negazione, che tipo di percorso referenziale mette in atto? A che punto di tale percorso 
la negazione entra in gioco? In che modo una negazione può riferirsi a qualcosa? 
Per cercare di fornire una risposta plausibile a interrogativi del genere e provare a rendere 
conto del modo in cui costruiamo la nostra dimensione semantica a partire dalla struttura 
sintattica del discorso, è opportuno escludere ciò che non può accadere. E ciò che non può 
accadere in questo caso è che la negazione segua il riferimento, ovvero che l’azione 
referenziale termini su un’azione che viene solo successivamente negata. Se questo 
avvenisse, infatti, ci troveremmo ad istituire e subito dopo ad annullare il riferimento in 
questione e ciò renderebbe la nostra dimensione semantica vuota o inesistente. Ma dal 
momento che un’azione referenziale di fatto ha luogo, visto che riusciamo a cogliere il 
significato semantico di quanto viene affermato, è opportuno ipotizzare che la negazione 
vada considerata parte integrante della locuzione verbale cui si riferisce. Tale affermazione, 
tuttavia, obbliga a chiarire in che senso la negazione opera, facendo parte della locuzione 
verbale. Non si può infatti negare che sussista qualche differenza tra una locuzione verbale 
semplice ed una negata, sicché proprio questa differenza va indagata e chiarita. 
Il modo che intendo qui proporre per rendere conto della suddetta differenza è quello di 
considerare il processo referenziale di locuzioni verbali che contengono negazioni come un 
percorso che il verbo interessato compie transitando attraverso la negazione e producendo 
come esito una sorta di doppio riferimento: un primo riferimento, del quale il verbo 
coinvolto è portatore fin dal principio e che permane come sfondo e come termine di 
comparazione e un altro, quello principale, che si definisce come contraltare del primo 
grazie all’intervento ribaltante della negazione. Tornando all’esempio dal quale si è partiti, 
esso andrebbe inteso in questo senso: sullo sfondo dell’azione designata fin dal principio dal 
verbo, ovvero sullo sfondo dello spavaldo guardare fisso negli occhi, si profila per contrasto 
l’azione capovolta del tenere gli occhio bassi. In tal modo sembra possibile preservare la 
peculiarità dei processi di significazione che coinvolgono una negazione e integrare, allo 
                                                     
50 A. Manzoni, I promessi sposi, Palermo, Edizioni Andò, 1940, Cap. X, 13-15, pp. 191-192. 
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stesso tempo, la referenzialità della negazione con quella del verbo, in modo che l’intera 
locuzione mostri un processo unico di riferimento. 
Questo modo di concepire le locuzioni composte da verbi e negazioni, peraltro, presenta 
una certa affinità con quella che, in Simbolic Worlds, Scheffler chiama menzione selettiva. 
Con questa nuova nozione viene indicata una versione ampliata dell’etichettatura attraverso 
la quale cataloghiamo e organizziamo i componenti del nostro mondo. Essa, in particolare, 
pone in relazione un termine non con ciò che esso denota, ma piuttosto con quelle 
rappresentazioni che esso etichetta in modo appropriato. Ciò cui Scheffler fa riferimento 
nell’elaborare tale concetto è quel caso in cui, ad esempio, impieghiamo un termine come 
Lincoln per riferirci non al presidente degli Stati Uniti, ma ad un dipinto che lo ritrae. Quello 
che sostiene Scheffler è che in casi del genere non stiamo impiegando il termine in 
questione in maniera scorretta, ma, semplicemente, non lo usiamo per denotare, come 
accadrebbe nel caso in cui ci riferissimo al presidente in persona, ma per etichettare il 
dipinto che menziona il presidente Lincoln. Così il termine Lincoln si trova qui a compiere 
tanto una menzione quanto una selezione del dipinto tra i possibili oggetti ai quali applicare 
adeguatamente il termine Lincoln, una menzione selettiva che implica il rinvio a e rafforza il 
legame con tutti quegli elementi che sono passibili di menzione selettiva ad opera dello 
stesso termine. Appare evidente agli occhi di Scheffler che un discorso analogo può e deve 
essere affrontato anche in relazione a menzioni linguistiche, quali potrebbero essere le 
descrizioni:  
 
Un uso coscienzioso del meccanismo della citazione preclude ad un termine di essere usato per 
denotare se stesso, ma  non impedisce la sua menzione di un simbolo che compie l’identico 
riferimento. Né, una volta che abbiamo distinto l’etichettatura dalla denotazione, vi è alcuna ragione di 
restringerla alla pittura: una descrizione che ritragga perfettamente il presidente Lincoln potrebbe 
essere etichettata “Lincoln” tanto quanto la pittura. Anzi proprio il termine “Lincoln” può essere 
impiegato come un’etichetta per i termini- “Lincoln” stessi51. 
 
Ciò che una nozione come quella della menzione selettiva pone in evidenza è il determinarsi 
dei termini non solo in rapporto a ciò che denotano o a ciò che menzionano, ma anche in 
relazione agli altri modi attraverso i quali viene menzionato lo stesso elemento cui essi si 
riferiscono: ciò cui il termine si riferisce contribuisce a definire il suo significato  tanto 
quanto la specificità di tale significato viene  rafforzata e delineata attraverso il rinvio alle 
altre menzioni selettive appropriate. Tale funzione della menzione selettiva emerge in modo 
piuttosto chiaro quando si ha a che fare con termini dalla denotazione nulla, come unicorno 
o centauro, il cui senso non può essere definito per il tramite della denotazione, la quale 
porterebbe a non distinguere gli unicorni, dai centauri, i cerchi quadrati dalle chimere, gli 
hobbit dai mostri marini a sette teste.  
Nella misura in cui il ricorso implicito o esplicito ad altre rappresentazioni, ad altre 
menzioni selettive si rende necessario o utile per comprendere e definire il termine che ci 
interessa, il meccanismo ipotizzato da Scheffler svolge un ruolo del tutto simile a quello che 
                                                     
51 I. Scheffler, Symbolic Worlds, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 12 (La traduzione è di chi 
scrive). 
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qui si cerca di elaborare. D’altra parte, tuttavia, delle differenze sussistono e porle in luce è 
forse funzionale alla migliore comprensione di quanto si vuole qui sostenere. La menzione 
selettiva, infatti, non è implicata da una specifica struttura sintattica, come avviene per 
locuzioni verbali negate, ma si configura come un processo semantico libero da legami 
sintattici. Ciò implica che la natura e la modalità delle connessioni tra le varie menzioni 
selettive dipende esclusivamente dalle circostanze storico-socio-culturali nelle quali un 
certo termine viene impiegato. Ciò che un termine può menzionare, infatti, tanto quanto ciò 
che esso denota, dipende dall’uso che di quel termine viene fatto presso la comunità dei 
parlanti e, notoriamente, tale uso varia con il tempo, con il trasformarsi del contesto sociale 
e culturale della comunità stessa, con il variare delle competenze dei singoli parlanti. 
Nel caso del meccanismo per il quale un predicato accompagnato da negazione rinvia ad 
altro per definire il proprio significato e il proprio riferimento, invece, la direzione e la 
modalità del rinvio è stabilita dalla struttura sintattica che la locuzione in questione 
presenta.  In questo caso, dunque, per quanto la variabilità delle relazioni referenziali legata 
al mutare del contesto e dell’uso del linguaggio da parte dei parlanti inevitabilmente 
permanga, ci si trova a constatare che una delle correlazioni, quella che intercorre tra  il 
riferimento di comparazione e quello principale, resta costante, proprio perché affonda le 
sue radici in quella struttura sintattica che trova la ragione della propria identificazione 
nella compitazione del testo. 
Se, come si è sostenuto, all’interno di un’opera le predicazioni che si riferiscono ad uno 
stesso elemento interagiscono tra loro, fino a convogliare in una sintesi referenziale unitaria, 
allora, ogni qual volta ci troviamo di fronte ad una locuzione composta dal predicato e dalla 
sua negazione, permane, al fondo di tali interazioni, anche quel riferimento comparativo in 
relazione al quale la locuzione predicativa negata si è definita, contribuendo ad accrescere il 
grado di complessità del testo e partecipando in qualche modo alla costruzione del percorso 
referenziale complessivo. 
Così nella descrizione manzoniana dell’incontro tra Gertrude e il padre la scelta di utilizzare 
un’espressione come senz’alzare gli occhi in luogo di qualcosa di analogo come tenendo gli 
occhi bassi, ovvero la scelta di adottare una predicazione negata, non è priva di conseguenze 
sul piano semantico. Ciò che permane sullo sfondo del riferimento a ciò che effettivamente 
avviene è infatti l’immagine dell’azione contrapposta, l’immagine di una possibile Gertrude 
che alza fieramente lo sguardo verso il padre che le sta dinanzi, di modo che il suo tenere gli 
occhi rivolti al suolo denunci inequivocabilmente la sua colpa, l’assenza del coraggio che 
sarebbe necessario per fare ciò che avrebbe potuto, ma che non fa. E di tanta debolezza e 
fragilità d’animo, che si insinua nel testo per il tramite di una piccola negazione, si colora 
quel gettarsi in ginocchio, che conferma e rafforza nell’atteggiamento del corpo quella 
disposizione dell’animo che caratterizza la povera Gertrude e della quale ci si rammarica 
tanto anche per via di quell’immagine di un’altra Gertrude possibile, che non può 
abbandonare il lettore in quanto esplicitamente evocata. 
L’immagine di un incontro ci viene così restituita attraverso vie referenziali che non si 
limitano a muoversi in avanti e indietro lungo i passi dello scritto, ma rinviano oltre il testo 
in virtù della struttura stessa del detto. E proprio queste involuzioni semantiche 
rappresentano una cifra del discorso letterario, una cifra non sufficiente a rendere un testo 
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un’opera d’arte, non strettamente necessaria, ma difficilmente assente nelle opere che 
presentano una rilevanza estetica.  
A simili involuzioni, peraltro, ci inducono anche altre componenti sintattiche, quali sono ad 
esempio gli avverbi, che nel modificare l’azione resa dal verbo delineano una rosa di possibili 
altre modificazioni, rispetto alle quali quella prescelta è selezionata, che si profila sullo 
sfondo del processo di significazione come un groviglio di vie per le quali si sarebbe potuto 
transitare, come una foresta dalla quale proviene il canto di uccelli che non incontreremo, 
ma che non possiamo ignorare. Così quell’«ebbe appena il fiato di dire» strozza il respiro in 
gola, non lo lascia scorrere, come sarebbe naturale se solo quell’avverbio non ci fosse, non lo 
spinge fuori con forza, come accadrebbe se in luogo di appena avessimo, ad esempio, tutto. 
E così il riferimento diventa complesso e da tale complessità trae ricchezza e forza l’azione 
estetica dell’opera letteraria. 
Un saggio ancora di come le vie del riferimento possono complicarsi e di quanto questo 
coadiuvi l’azione delle opere letterarie lo si può avere volendo considerare il modo in cui 
interviene l’allusione nel determinare il significato di un testo. Questa, come suggerisce 
Goodman, conduce da un elemento ad un altro, che si trova allo stesso livello della catena 
denotazionale del primo, non per via diretta, ma per il tramite di uno o più passaggi 
attraverso gli altri livelli52. E senza vagare per altri lidi alla ricerca di un brandello di testo 
che offra la possibilità di vedere in azione l’allusione della quale si è parlato, spingiamoci a 
leggere solo un pochino più a lungo quel passo dei Promessi sposi che è stato già richiamato 
all’attenzione e alla memoria: 
 
Gertrude comparve, e, senz’alzare gli occhi in viso al padre, gli si buttò in ginocchio davanti, ad ebbe 
appena il fiato di dire: - Perdono! – Egli le fece cenno che si alzasse; ma, con una voce poco atta a 
rincorare, le rispose che il perdono non bastava desiderarlo né chiederlo; ch’era una cosa troppo 
agevole e troppo naturale a chiunque sia trovato in colpa, e tema la punizione; che insomma bisognava 
meritarlo53.  
 
Risulta evidente a chiunque intenda la lingua italiana che nelle espressioni di forma 
universale che rendono conto del discorso che il padre fa a Gertrude è proprio a quest’ultima 
che si allude, è proprio lei che possiamo leggere come soggetto di quelle affermazioni 
generiche, la cui ampia portata ha solo la funzione di renderle più forti e perentorie e non di 
allontanarle dalla fragile adolescente. E così la Gertrude alla quale il padre si rivolge, il cui 
posto è assunto nel testo dalla locuzione pronominale le in «le disse», viene posta in 
correlazione con la fanciulla stessa, che compare al principio del brano, dopo che il 
riferimento è transitato per i campi delle proposizioni universali. 
                                                     
52 Cfr. N. Goodman, On Mind and Other Matters, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1984, p. 
66. 
53 A. Manzoni, I promessi sposi, cit, Cap. X, 14 – 19, pp. 191-192. 
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Sopravanza, infine, la complessità del riferimento quando vengono contemporaneamente 
seguite vie che procedono in direzioni contrapposte e che, purtuttavia, conducono allo 
stesso luogo, quando, come si accennava in precedenza, la denotazione s’intreccia con 
l’esemplificazione e con l’espressione. È quanto vediamo accadere, ad esempio, quando ci 
troviamo dinanzi a parole che esemplificano i caratteri di ciò che esse stesse denotano; è ciò 
che di frequente accade nelle opere poetiche. Si pensi solo agli ultimi versi de I pastori di 
D’Annunzio: 
 
 Isciacquio, caplestio, dolci rumori. 
 Ah, perché non son io coi miei pastori? 
 
in cui il suono delle piccole onde dell’adriatico, che si frangono sulla spiaggia sabbiosa e il 
rumore delle unghie del gregge, che si bagnano e tutte insieme riempiono di migliaia di 
piccole orme la sabbia sono resi tanto per via denotativa quanto attraverso il suono 
esemplifictore delle parole impiegate, in cui la prima parte, rispettivamente iscacqu e calpest 
riproduce quasi come un’onomatopea il suono dell’acqua e quello dei passi, mentre la 
seconda, -io, prolunga il suono moltiplicandolo come in un’eco che ne richiama il riprodursi 
continuo. 
Sebbene l’ambito della referenzialità complessa resti per gran parte da esplorare, i pochi 
modi qui analizzati, attraverso i quali le strade del riferimento si intrecciano, compiono 
involuzioni ed evoluzioni, si rendono articolate e si arricchiscono, consentono di farsi 
un’idea del modo in cui le opere letterarie sono in grado di creare il proprio riferimento, di 
delineare la propria visione del mondo, di fornire i presupposti per quella molteplicità di 
interpretazioni che una referenzialità più rigida renderebbe difficile o impedirebbe affatto.  
Si potrebbe certamente proseguire, sulla via intrapresa, lo studio del  modo in cui figure 
retoriche, metodi e strategie compositive possano essere lette in relazione alla complessità 
di riferimento delle opere letterarie che contribuiscono a formare: ci si potrebbe soffermare 
sul modo in cui certi meccanismi, quali quello della rima o dell’allitterazione o dell’anafora, 
moltiplichino il riferimento dei termini, facendo sì che ciascuno di essi si riferisca non solo 
all’elemento che denota, ma anche a quelle parole cui sono evidentemente legate in ragione 
del ritmo o della costruzione del testo e alle quali finiscono, per ciò stesso, per sposarsi 
anche al livello semantico, in modo da generare illuminanti reazioni sul piano della 
significazione. Indugiare su tali argomenti, tuttavia, equivarrebbe a condurre un’altra 
ricerca, rispetto a quella che ci si è proposti di intraprendere con questa tesi; una ricerca 
senz’altro interessante e degna di nota, non foss’altro che per la scarsità degli studi in 
proposito, ma una ricerca che poco di sostanziale potrebbe qui aggiungere, in funzione del 
fine cui si mira, a quanto finora scoperto. 
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Nelle parole che sono state qui spese per illustrare alcune delle vie del riferimento, delle 
quali le opere letterarie si servono per creare i propri mondi e che contribuiscono a 
qualificale come una forma simbolica peculiare, è facile cogliere come le stesse vie siano a 
disposizione del linguaggio ordinario e siano, in certo senso, proprie del linguaggio in 
generale. Se questo, tuttavia, è innegabile, non bisogna dimenticare né che il sistema 
denotazionale attraverso il quale le opere letterarie si compongono è proprio quello delle 
lingue naturali, il che rende inevitabile che esse si esplichino attraverso le modalità 
referenziali che il linguaggio stesso rende possibili, né che non si è mai avanzata la pretesa di 
fornire una definizione delle caratteristiche necessarie e sufficienti affinché un testo possa 
essere considerato un’opera letteraria artisticamente rilevante, e meno che mai si è preteso 
di farlo attraverso l’individuazione di particolari vie referenziali. Tutto quanto si è detto deve 
essere considerato come funzionale alla comprensione della modalità di funzionamento 
delle opere letterarie, sebbene non sia sufficiente a renderne conto pienamente, e alla 
ricomprensione e rivalutazione delle vie del riferimento, una volta che il mondo si è 
disgregato nella molteplicità delle sue versioni. 
Al fine di procedere un poco oltre nella comprensione, e poiché è attraverso il linguaggio 
che le opere letterarie si compongono, è ancora a quest’ultimo che bisogna rivolgere 
l’attenzione per studiarne una caratteristica peculiare, che si rivelerà funzionale 
all’illustrazione del rapporto che lega le opere letterarie alle loro interpretazioni. 
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Capitolo 4 ASPETTI LOGICI DELLA PROBLEMATICA DELL’INTERPRETAZINE: 
LA PROIETTABILITÀ. 
1. I PROBLEMI DELL’INDUZIONE E LA NOZIONE DI PROIETTABILITÀ 
Un discorso a sé stante deve essere condotto a proposito della nozione di proiettabilità, 
introdotta da Goodman durante lo studio del problema dell’induzione, per il ruolo di 
primaria importanza che essa riveste in relazione al funzionamento del linguaggio e in vista 
della funzione che ricoprirà nel prosieguo di questa trattazione, ove si rivelerà essere 
basilare in ragione dalla concezione che delle opere letterarie e delle loro interpretazioni 
verrà proposta.  
La teoria che viene messa a punto intorno a tale nozione nasce come tentativo di fornire una 
risposta all’annosa questione della logica dell’induzione e si configura pertanto come una 
rielaborazione del problema di determinare che cosa autorizzi ad inferire una conoscenza, 
relativa ad un’intera classe di fenomeni, partendo dalla conoscenza di un campione di essi. Il 
problema, presentato forse nella maniera più stringente da Hume, non viene semplicemente 
riproposto da Goodman, ma riformulato in maniera tale che il vecchio problema 
dell’induzione, al quale non si era riusciti a dare una risposta soddisfacente, venga superato 
lasciando il posto ad un nuovo problema dell’induzione, che sembra essere più maneggevole 
del primo. Il problema humiano viene sinteticamente espresso da Goodman attraverso la 
domanda «Perché un’istanza di un’ipotesi offre delle ragioni per prevederne altre?». Ciò che 
ci si chiede è se e in che modo siamo autorizzati a considerare validi giudizi sul futuro o su 
casi non ancora noti, dal momento che essi non possono ovviamente essere un resoconto 
dell’esperienza, né possono essere inferiti logicamente da essa, visto che non si danno 
connessioni necessarie tra quanto è già accaduto o quanto è già noto e quello che accadrà o 
che non ancora conosciamo. Pur avendo fatto numerosissime volte l’esperienza del sorgere 
del sole, non sembra che ci sia una ragione stringente che ci autorizzi ad ipotizzare che il 
sole sorgerà anche domani, né a ritenere che tale ipotesi sia più ragionevole di quella 
secondo la quale domattina non vedremo levarsi la nostra stella. Anche se tentassimo, 
infatti, di fondare la nostra previsione sulla considerazione che, data la rotazione della terra 
attorno al proprio asse e la sua rivoluzione attorno al sole, non potremmo che avere ancora 
una volta, domani mattina, l’impressione che il sole si levi ad est sull’orizzonte, non 
avremmo ancora dato una risposta soddisfacente al nostro problema e ci saremmo 
semplicemente limitati a rimandarlo di un poco. La nostra assunzione infatti, da una parte 
fa riferimento, in altri termini, ancora all’esperienza (alla quale si potrebbe per altro 
contestare, in questo caso, di non essere diretta, ma semplicemente inferita, con tutte le 
relative problematiche che ciò comporterebbe), dall’altra si fa affidamento sul principio di 
causalità, che pretende di esprimere una connessione necessaria tra due fenomeni, senza 
tuttavia poter giustificare la propria pretesa. Il merito di Hume sta proprio nell’aver 
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mostrato come la relazione di causa-effetto non abbia alcun fondamento logico e non sia 
pertanto necessaria, derivando piuttosto dall’impulso della nostra mente a collegare un 
evento ad un altro sulla base dell’abitudine a vederli succedersi.  
 
In questa causa non posso scoprire nulla, oltre a queste tre circostanze della contiguità, della priorità e 
della congiunzione costante. […] Non esiste nella causa nulla che la ragione veda e che ci faccia inferire 
l’effetto. Tale inferenza, se fosse possibile, equivarrebbe ad una dimostrazione delle idee. Ma nessuna 
inferenza dalla causa all’effetto equivale ad una dimostrazione. […] dovunque interviene una 
dimostrazione, il contrario è impossibile e implica contraddizione. Perciò non vi è dimostrazione per 
una qualsiasi congiunzione di causa ed effetto. […] Ne segue, allora, che tutti i ragionamenti che 
riguardano la causa e l’effetto sono fondati sull’esperienza e che tutti i ragionamenti che derivano 
dall’esperienza sono fondati sulla supposizione che il corso della natura continuerà ad essere 
uniformemente lo stesso. […] Questa conformità è una questione di fatto. […] Ma la nostra esperienza 
del passato non può provare nulla per il futuro, se non in base alla supposizione che ci sia una 
somiglianza fra passato e futuro. […] Noi siamo determinati soltanto dall’abitudine a supporre che il 
futuro sia conforme al passato54 
 
Ciò che accade, svela Hume, è che passiamo, senza alcuna fondata autorizzazione, dal post 
hoc al propter hoc.  Se il nostro proposito è quello di giustificare un’induzione come quella 
alla quale diamo luogo prevedendo che il sole sorgerà domattina, evidentemente fare 
affidamento sul principio di causalità, non è allora sufficiente e tutto ciò che possiamo dire 
di aver fatto è aver ricostruito la genesi del nostro procedimento induttivo, senza tuttavia 
aver assicurato ad esso alcuna legittimità, se con tale termine intendiamo fare riferimento ad 
una necessità stringente. Il principio di causalità infatti, come molti altri principi simili, pur 
avendo la forma di una legge, è stato elaborato su base induttiva, è una legge pratica e non 
può dunque essere assunto come base per la giustificazione dell’induzione, ovvero per dare 
fondamento al principio stesso che ha consentito la sua elaborazione. D’altra parte persino 
le leggi logiche, considerate necessarie sulla base della loro sola forma, possono essere poste 
in dubbio come leggi universali, dal momento che la forma che esse hanno dipende dal 
linguaggio nel quale sono formulate e il linguaggio è evidentemente una pratica umana, 
soggetta a grandi variazioni e differenze nel tempo e nello spazio .  
Va notato che questa problematica, posta in essere da Hume e denominata da Goodman 
vecchio problema dell’empirismo, esprime sinteticamente una serie di problematiche emerse 
dai tentativi di riformulare il problema al fine di individuarne una soluzione. La questione 
dell’induzione si è venuta così specificando come una costellazione di problematiche 
interconnesse, che sembrano avvinghiare la riflessione in una rete soffocante di nozioni che, 
evocate come chiarificatrici, restano esse stesse senza una limpida definizione. Si è tentato, 
ad esempio, di concepire il problema della previsione di casi non ancora noti come 
asserzione di un condizionale controfattuale e si è immaginato di poter chiarire che cosa 
                                                     
54 D. Hume, Estratti del trattato sulla natura umana, a cura di M. Dal Pra, in D. Hume, Opere filosofiche, vol. 
IV, Bari, Laterza, 1987. 
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legittimi le previsioni risolvendo la questione relativa a che cosa sorregga l’affermazione di 
un condizionale controfattuale.  In condizionali del genere ciò che si sostiene è che esiste 
una certa connessione tra l’antecedente e il conseguente, e il valore di verità dell’enunciato 
complessivo dipende dalla sussistenza o meno di tale connessione, non dal valore di verità 
degli enunciati componenti. Se così non fosse, infatti, qualunque enunciato controfattuale 
dovrebbe essere tenuto per vero, dal momento che tutti gli antecedenti controfattuali sono 
falsi e che dal falso segue qualunque cosa. Quando facciamo affermazioni del tipo 
 
 Se il fiammifero fosse stato sfregato, si sarebbe acceso 
 
il fatto che reputiamo vero questo controfattuale non dipende certamente dal valore di 
verità di Il fiammifero è stato sfregato e il fiammifero si è acceso, ma dalla relazione di causa 
ed effetto che riteniamo sussistere tra l’antecedente e il conseguente. Si tratta 
evidentemente di una relazione che non ha validità in virtù di una legge logica, ma che 
consideriamo piuttosto essere una legge fisico-chimica, ovvero una legge di natura extra-
logica,  sulla quale facciamo affidamento per fare previsioni riguardo al futuro. Tuttavia, 
sostenere che il controfattuale considerato è vero in virtù di una legge scientifica, non 
fornisce nessuna vera assicurazione sul valore di verità del nostro enunciato e fa cadere la 
nostra ricerca di una soluzione del problema dei controfattuali in un circolo vizioso, per cui 
attraverso la trattazione dei controfattuali cerchiamo di dare fondamento alle previsioni 
legiformi sul futuro e attraverso quelle che asseriamo essere leggi sul modo in cui vanno le 
cose nel mondo tentiamo di dare fondamento al valore di verità dei controfattuali. A questo 
proposito Goodman fa notare come l’idea di Hume metta in evidenza il fatto che  
 
un enunciato non è usato per eseguire previsioni perché è una legge, ma è piuttosto chiamato una 
legge perché è usato per eseguire previsioni; e che una legge non è impiegata per eseguire previsioni 
perché descrive una connessione causale, ma è piuttosto il significato della connessione causale che 
deve essere interpretato col ricorso alle leggi impiegate nell’eseguire previsioni55 . 
 
Appare così evidente come la nozione di legge non offra nessun aiuto nel tentativo di 
districare la difficoltosa questione dei controfattuali e come il ricorso ad essa conduca ad un 
nuovo problema, quello relativo alla distinzione tra predicati confermabili e predicati non 
confermabili. Infatti il problema di fronte al quale ci si trova, quando si chiamano in causa le 
leggi, risiede nella difficoltà di stabilire se l’enunciato in questione sia o meno accettabile in 
assenza di un’attestazione completa dei suoi casi. D’altra parte l’impiego dei condizionali 
controfattuali pone di fronte ad un’altra difficoltà, quella di determinare quali siano le 
                                                     
55 N. Goodman, Fatti , ipotesi, previsioni
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circostanze favorevoli che vengono date implicitamente per scontate nella formulazione 
dell’antecedente. Tornando all’esempio del fiammifero, infatti, si può notare come nel 
sostenere che se il fiammifero fosse stato sfregato, allora si sarebbe acceso si dà per scontato 
che il fiammifero sia stato assemblato correttamente, che sia sufficientemente secco, che vi 
sia presenza di ossigeno, eccetera. La validità del controfattuale affermato dipende anche 
dalla possibilità di individuare un insieme S di enunciati che, unitamente all’antecedente 
esplicito, conducano all’affermazione del conseguente. Il compito di determinare un simile 
insieme non è semplice come potrebbe sembrare. Non si può infatti assumere che esso sia 
costituito da tutti gli enunciati veri, perché in tal caso si troverebbe al suo interno anche la 
negazione dell’antecedente, il che ci porterebbe ad ammettere come valida conseguenza 
qualunque enunciato, anche quello che rappresenta la negazione del conseguente che 
effettivamente sosteniamo. Ci si verrebbe così a trovare nella condizione in cui  
 
 Se il fiammifero fosse stato sfregato, si sarebbe acceso 
e 
 Se il fiammifero fosse stato sfregato, non si sarebbe acceso 
 
hanno lo stesso grado di validità, il che rappresenta un impasse altamente imbarazzante. 
Non aiuta neppure, nella determinazione dell’insieme suddetto, imporre che i suoi 
componenti siano tutti enunciati logicamente compatibili con l’antecedente esplicito, in 
quanto potrebbero essere comunque compresi enunciati che, per altra via, risultano 
comunque incompatibili con l’antecedente, per cui ci si troverebbe ancora nella condizione 
di poter ammettere come conseguente qualunque enunciato. Si potrebbe tentare di definire 
le condizioni rilevanti come l’insieme di tutti gli enunciati che sono logicamente e non-
logicamente compatibili con l’antecedente, ma anche in questo caso non mancherebbero le 
difficoltà, infatti anche in questo caso si potrebbe giungere alla formulazione di antecedenti 
che, risultando autoincompatibili, potrebbero sostenere qualunque conseguenza. Il caso 
preso in considerazione da Goodman a questo proposito chiarisce bene il tipo di situazione 
nella quale ci si potrebbe venire a trovare: 
 
 In un controfattuale che inizia con  
 Se Jones fosse nella Carolina, …. 
 l’antecedente è perfettamente compatibile con 
 Jones non è nella Carolina del Sud, 
 con 
 Jones non è nella Carolina del Nord 
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 e con 
 La Carolina del Nord e la Carolina del Sud costituiscono la Carolina; 
 ma tutti questi enunciati uniti all’antecedente formano un insieme che è autoincompatibile, per cui 
ancora ne deriverebbe qualsiasi conseguente56.  
 
Un ulteriore tentativo di definizione dell’insieme S può essere compiuto richiedendo che un 
controfattuale può essere ritenuto vero se e solo se esiste un insieme S di enunciati veri, tale 
che l’unione di S con l’antecedente sia autocompatibile e conduca al conseguente sulla base 
di una legge57, mentre non esiste nessun insieme S’ tale che la sua unione con l’antecedente 
sia autocompatibile e conduca sulla base di una legge alla negazione del conseguente. Anche 
questa condizione, tuttavia, non sembra sufficiente, dal momento che tra gli enunciati veri 
ci sarà anche la negazione del conseguente, il che sembra davvero poco desiderabile. Si 
potrebbe certo correggere il criterio in maniera tale da ovviare a quest’ultimo inconveniente, 
ma resta il fatto che il requisito dell’autocompatibilità dell’unione dell’antecedente e 
dell’insieme S è troppo debole, poiché S potrebbe contenere enunciati veri e compatibili con 
l’antecedente, ma che sarebbero falsi se l’antecedente fosse vero. Per evitare questa 
problematica bisognerebbe allora esigere che l’insieme delle condizioni rilevanti S possa 
essere tenuto congiuntamente all’antecedente o, che è lo stesso, sia cotenibile con esso. Si 
assume così che l’unione di S e dell’antecedente sia autocotenibile, ovvero che non si dà il 
caso che S non sia vera nel caso in cui l’antecedente sia vero. Questa conclusione, cui siamo 
stati condotti dalla necessità di specificare sempre meglio i requisiti necessari affinché un 
insieme di condizioni rilevanti possa essere assunto come premessa implicita da 
accompagnare all’antecedente del controfattuale, è tutt’altro che una soluzione pacifica e 
rassicurante. Essa cela una circolarità del ragionamento che non consente di considerare il 
punto cui si è giunti come un passo avanti sulla strada della ricerca di una soluzione del 
problema dei controfattuali. Come osserva Goodman, infatti 
 
per stabilire se un certo S è cotenibile con A oppure no, dobbiamo determinare se il controfattuale «Se 
A,  allora S non sarebbe vero» è esso stesso vero oppure no. […] Ci troviamo perciò o in un regresso 
all’infinito o in una patente circolarità; la cotenibilità è infatti definita in termini di controfattuali, 
mentre il significato dei controfattuali è definito in termini di cotenibilità58. 
 
Un’altra possibile riproposizione del problema dell’induzione consiste nella trattazione dei 
termini disposizionali, ovvero di quei termini per mezzo dei quali si intende esprimere non 
un comportamento o una proprietà manifesta di una cosa, ma le sue potenzialità. Per avere 
                                                     
56 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., pp. 14-15. 
57 Non teniamo in considerazione, per un attimo, i rilievi esposti sopra a proposito della difficoltà di fare 
riferimento ad una legge, in modo da poter trattare le due difficoltà separatamente e da distinguere gli 
inconvenienti che derivano dall’una da quelli che derivano dall’altra. 
58 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., p. 20. 
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un’idea dell’ampiezza del problema è bene notare che i termini disposizionali sono molto 
più numerosi di quanto si potrebbe credere, infatti quasi tutti i predicati, se analizzati, 
risultano essere tali, indipendentemente dal fatto che vi siano i tradizionali suffissi –ibile o –
abile a fare da spia. La maggior parte dei predicati esprime, infatti, una potenzialità 
dell’elemento cui si applicano, anche i predicati di colore o quelli che ne descrivono le 
caratteristiche fisiche e in generale tutti quelli che una certa impostazione filosofica 
definirebbe come predicati essenziali dell’oggetto. Tutti questi ci illuminano su come 
l’oggetto in questione si comporterebbe in determinate condizioni o sottoposto a specifiche 
prove e non ci dicono nulla su ciò che effettivamente accade: dire di un oggetto che è di un 
certo colore equivale ad esprimere la sua capacità di riflettere una specifica lunghezza 
d’onda se sottoposto ad un’illuminazione di tipo adeguato, così come sostenere che una cosa 
è dura coincide con l’affermare che essa resiste senza deformarsi alla maggior parte delle 
sollecitazioni usuali. 
 
Dire che un oggetto è duro non è in questo senso diverso dal dire che una cosa è flessibile: si fa in ogni 
caso un’affermazione su una potenzialità. Se una cosa è flessibile quando è capace di piegarsi sotto 
l’azione di una pressione adeguata, un oggetto è duro quando è capace di resistere all’abrasione da 
parte della maggioranza degli altri oggetti. E, ancora, una cosa rossa è anch’essa un oggetto capace di 
certe manifestazioni di colore con una certa illuminazione: e una cosa cubica è un oggetto capace di 
adattarsi in un certo modo a prove condotte con quadrati e altri strumenti di misurazione59. 
 
Gli unici predicati che si applicano a qualcosa di reale, gli unici che potrebbero essere 
definiti cosali e non disposizionali, sono quelli che esprimono eventi, come brucia, resiste, 
sembra rosso e simili. Con ciò non si intende tuttavia sostenere che i predicati disposizionali 
si applichino ad entità occulte o irreali, mentre i predicati di eventi variano su core reali. 
Entrambe le tipologie di predicati vanno considerate come semplici etichette che si 
applicano a cose reali e hanno come estensione la classe di queste ultime. Un termine 
disposizionale, nel suo denotare ciò cui si applica, non implica che questo elemento debba 
essere considerato irreale, semplicemente esso lo denota in virtù di eventi possibili piuttosto 
che di eventi reali, come fanno invece i predicati manifesti. Il ricorso ad eventi possibili, 
tuttavia, non è utile a chiarire lo status delle disposizioni, infatti tali eventi non possono 
essere introdotti nell’explanans senza essere a loro volta definiti. Il problema deve allora 
essere riformulato in modo da evitare il riferimento ad entità simili. Ciò di cui si ha bisogno 
è un criterio che ci consenta di attribuire correttamente i predicati disposizionali agli oggetti 
per via del solo riferimento ad eventi reali. Ciò che va chiarito è, pertanto, la relazione che 
intercorre tra i predicati disposizionali  e gli eventi reali sulla base dei quali si rende conto 
del loro significato.  
Si potrebbe sostenere che un predicato disposizionale trova nel corrispondente predicato 
manifesto il proprio fondamento di validità in quanto si configura come la sintesi della 
                                                     
59 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., p. 48. 
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storia totale dell’oggetto al quale si applica, ovvero corrisponde al riassunto delle varie 
applicazioni del predicato manifesto allo stesso oggetto. Questa teoria, tuttavia, risulta 
essere molto debole, in quanto è facile mostrare come un predicato disposizionale venga 
sensatamente applicato a qualcosa anche in casi in cui il predicato manifesto non vi si 
applichi mai: si possono avere oggetti infiammabili che non vengono mai incendiati o 
elementi flessibili che non sono mai sottoposti ad una pressione adeguata nelle opportune 
condizioni termiche. Di fronte al fallimento di questo criterio si è facilmente tentati di 
introdurre una correzione dello stesso secondo la quale ciò che bisogna prendere in 
considerazione come base per la giustificazione del predicato disposizionale non è tanto 
l’effettiva applicazione del predicato manifesto all’oggetto in questione, quanto la possibilità 
che questo vi si applichi qualora vi fossero le condizioni adeguate. Si sostiene così che un 
oggetto non è flessibile solo se effettivamente si piega, ma anche se si piegherebbe qualora 
sottoposto a pressione adeguata in condizioni opportune. In questo modo, tuttavia, si 
converte il problema dei predicati disposizionali nel problema dei condizionali 
controfattuali, che, come si è visto, non è di facile soluzione e non comporta meno difficoltà 
della presente questione. Si può allora proporre di percorre un’altra strada che principi da 
un’analisi dei predicati manifesti ai quali si fa ricorso per spiegare i corrispondenti predicati 
disposizionali. Possiamo assumere, a mo’ di esempio, che il predicato manifesto si flette 
equivalga a si piega, se sottoposto ad una pressione adeguata, che deriva dalla possibilità di 
applicare contemporaneamente si piega e è sottoposto alla pressione adeguata allo stesso 
elemento. Specularmente considereremo non si flette come corrispondente a non si piega se 
sottoposto alla pressione adeguata, che rende conto del caso in cui ad un oggetto non si 
applichi si piega, ma si applichi è sottoposto alla pressione adeguata. Stiamo così assumendo 
di prendere in considerazione l’intera classe delle cose sottoposte a pressione adeguata, 
all’interno della quale, evidentemente, i due predicati manifesti presi in considerazione 
determinano una dicotomia che esaurisce l’intero campo considerato, escludendosi 
reciprocamente nella possibilità di essere applicati agli oggetti. All’interno di questa classe, 
inoltre la dicotomia in questione coincide esattamente con quella tra flessibile e non-
flessibile. Questi ultimi predicati si configurano come puramente disposizionali quando si 
assume che la dicotomia in questione possa essere proiettata su una classe più ampia di 
oggetti, possa essere estesa oltre l’insieme degli elementi sottoposti a pressione adeguata, 
magari fino a coprire l’intera classe universale. Il problema che sussiste è quello di riuscire a 
definire proiezioni di questo genere basandosi esclusivamente sui predicati manifesti. Se, 
infatti, ipotizziamo di fondare la nostra estensione sulla pretesa che le cose cui estendiamo 
l’applicazione dei predicati manifesti sono dello stesso genere di quelle cui effettivamente si 
applicano, si pone il problema di come riusciamo a determinare quando due cose sono dello 
stesso genere. A questo proposito Goodman propone un’efficace esemplificazione di ciò che 
si immagina di poter fare: 
 
Ognuno sa, ci viene spesso ripetuto, che una cosa non sottoposta a pressione è detta flessibile se è 
dello stesso genere di una cosa che si flette,  o, in altri termini, che, se tra le cose sottoposte a pressione 
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adeguata il predicato «si flette» si applica a tutte e solo quelle del genere K, allora «flessibile» si applica 
a tutte e solo quelle del genere K, siano esse sottoposte o meno a pressione60. 
 
La difficoltà nello stabilire se due elementi appartengano ad una stessa classe trae origine 
dal fatto che, per qualunque coppia di oggetti, è sempre possibile individuare una classe che 
li contenga entrambi, cosicché, presi due elementi, è sempre in qualche modo possibile 
definirli come dello stesso genere. D’altra parte, se tentassimo di applicare come restrizione 
la pretesa che due elementi possono essere detti appartenere allo stesso genere solo se 
appartengono a tutte le stesse classi, equivale a rassegnarsi a non avere affatto oggetti che 
appartengano ad uno stesso genere. Alcuni potrebbero essere tentati di fare ricorso alla 
distinzione tra proprietà essenziali e proprietà accidentali, ma, a parte l’opportunità o meno 
di fare ricorso a entità problematiche di questo genere, non si può fare a meno di  notare che 
le proprietà essenziali, che dovrebbero servire a definire le classi proprie di appartenenza, 
quelle indispensabili per appurare se due oggetti sono o no dello stesso genere, sono proprio 
quelle che vengono espresse dai predicati disposizionali, mentre quelle accidentali trovano 
corrispondenza nei predicati manifesti. Il ricorso, quindi, alle proprietà essenziali non fa che 
rendere il ragionamento circolare, senza offrire una vera soluzione per il problema. Un 
valido aiuto potrebbe essere offerto dal predicato manifesto corrispondente a quello 
disposizionale, come si flette in relazione a flessibile, qualora si riuscisse a trovare un 
secondo predicato manifesto che è con il primo in una relazione causale: 
 
è il problema di caratterizzare una relazione tale che se il predicato manifesto iniziale «Q» sta nella 
data relazione con un altro predicato manifesto (o congiunzione di predicati manifesti) «A», allora  
«A» è identificabile con la controparte disposizionale -  «Q-abile» o «QD» - del predicato
61. 
 
Si tratterebbe di individuare delle proprietà manifeste connesse al flettersi sulla base di una 
legge, quella di causalità. Tuttavia, come si è già avuto modo di notare, stabilire quale tipo di 
relazione abbia natura legale è un compito molto arduo, che per il momento non siamo in 
grado di svolgere. 
Un’altra problematica, quella cosiddetta dei possibili, può essere concepita come ulteriore 
riproposizione, sotto altra veste, della questione dell’induzione. Benché le apparenze 
possano indurre a ritenere che nel discorrere di mondi possibili si parli di altro, si vedrà 
come questa problematica può essere riassorbita in quella dei predicati disposizionali. 
Quello che ci si chiede è in che modo dobbiamo considerare le entità possibili e come 
possiamo rapportarci ad esse sensatamente. Se prendiamo in considerazione i dati di senso, 
parlare di un’alternativa all’esperienza sensoriale possibile significa sostenere che possiamo 
                                                     
60 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., p. 53. 
61 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., p. 54. 
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concepire circostanze in cui la nostra esperienza sensoriale sarebbe diversa da quella che 
effettivamente è. Consideriamo ad esempio una posizione spaziale p ad un tempo t; 
ipotizziamo che la coppia p+t sia relativa alla nostra osservazione di un dipinto e registriamo 
il dato di fatto che in quella posizione e in quel momento è dato un certo colore, poniamo 
verde. In alternativa a questo dato di fatto possiamo ragionevolmente concepire una 
circostanza C per cui la nostra angolazione di osservazione sarebbe diversa e, di 
conseguenza, diverso risulterebbe il colore registrato in p+t. Supponiamo che ci siano buone 
ragioni per credere che il colore sarebbe, in quel caso, blu, allora ciò che stiamo sostenendo 
è che il punto p+t è possibilmente blu sulla base della circostanza C, ovvero che è C-
bluabile62. Quello che un predicato del genere fa è proiettare il predicato essere blu su un 
dominio di entità reali più ampio di quello effettivo. Qualcosa di analogo accade quando 
trattiamo di eventi fisici possibili e diciamo, per esempio, che un certo oggetto k è flessibile 
al tempo s. Una simile affermazione altro non è che la descrizione di un evento fittizio. Se 
consideriamo l’oggetto k come la successione dei suoi segmenti temporali, vediamo bene 
come il momento s non è occupato da un evento di flessione, per cui se ne parliamo come di 
un evento di flessione non facciamo altro che catalogarlo sotto il predicato disposizionale 
flessibile. Riconducendo la questione dei possibili nell’alveo di quella dei predicati 
disposizionali si ottiene di poter trattare di enunciati che vertono su eventi che si sa non 
essere reali in termini di eventi reali, oltre che di ridurre problematiche apparentemente 
differenti ad una stessa questione. 
Questo excursus su alcune possibili modalità di riformulazione del problema dell’empirismo 
mostra come, sebbene ciascuna di esse offra spunti interessanti e forse proficui per una 
trattazione risolutiva, resti tuttavia sullo sfondo quell’impasse cui si giunge seguendo la 
strada tracciata da Hume. 
Proprio per  evitare quest'ultima, Goodman propone una riformulazione del problema, di 
modo che l’interrogativo diviene: «Che cos’è un’istanza positiva? E quali ipotesi vengono 
confermate dalle loro istanze positive?». In questa nuova prospettiva si rinuncia sin dal 
principio a ricercare una legittimazione preliminare  per l’estensione della classe di 
applicazione dei predicati da casi noti a casi non ancora noti, si rinuncia alla determinazione 
di un principio che giustifichi il processo induttivo prima che questo abbia luogo, e ci si 
occupa invece di scovare un qualche criterio che ci consenta di discriminare tra proiezioni 
valide e proiezioni non valide, dando per assodato che tali proiezioni hanno luogo. Il 
termine proiezione intende indicare quel fenomeno attraverso il quale la classe di 
applicazione di un predicato viene considerata essere più ampia rispetto a quella di 
attestazione. Dato un predicato P, la sua classe di attestazione sarà costituita da tutti quei 
valori che sono stati riscontrati soddisfare il predicato, ovvero da tutte quelle variabili 
definite che, sostituite alla variabile indefinita x in Px hanno reso vero l’enunciato fino ad 
ora e pertanto si configurano come le sue istanze positive. Effettuare una proiezione di un 
predicato significa sostenere che esso risulta soddisfatto anche da altre variabili definite, che 
                                                     
62 Cfr. N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., pp. 58 ss; La struttura dell’apparenza, Bologna, Il Mulino, 1985, 
cap. II. 
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non sono presenti né nella classe di attestazione (composta dall’insieme delle istanze 
positive) né nella classe delle istanze negative, cioè nella classe di quelle variabili che 
rendono falso Px quando vengono sostituite alla x. L’insieme delle variabili sulle quali il 
predicato viene proiettato è dunque una classe di istanze indeterminate e costituisce la 
classe proiettiva del predicato dato. Naturalmente possono avere una classe proiettiva solo 
quei predicati per i quali non siano state verificate tutte le istanze possibili. In quel caso, 
infatti, non essendoci istanze indeterminate, il predicato può considerarsi esaurito, così 
come l’ipotesi che su di esso si fonda. Data, ad esempio, una serie di n sacchetti pieni di 
palline colorate, e posto che l’analisi dei sacchetti da a fino a i abbia mostrato che ciascun 
sacchetto contiene palline tutte dello stesso colore, allora l’ipotesi che anche i sacchetti l, m, 
n contengano ognuno palline di uno stesso colore si configura come una proiezione 
dell’ipotesi che ciascun sacchetto contiene palline di un unico colore. Se, tuttavia, 
completiamo la nostra verifica e analizziamo anche il contenuto degli ultimi tre sacchetti, la 
nostra ipotesi non si configurerà più come una proiezione, ma semplicemente come una 
constatazione ed essa potrà dirsi esaurita dal momento che non esistono ulteriori sacchetti 
non esaminati, ovvero non esistono casi indeterminati. Prima di procedere oltre è bene 
sottolineare fin da ora che le proiezioni non coincidono necessariamente con delle 
previsioni. Queste ultime, infatti, si hanno solo qualora i casi indeterminati si diano tutti nel 
futuro, per cui la proiezione riguarderebbe solo istanze future. In molti casi, invece, le 
istanze indeterminate si collocano nel passato o sono concomitanti alla formulazione 
dell’ipotesi, indipendentemente dal fatto che la loro verifica possa avvenire nel futuro 
(quando una verifica è effettivamente possibile). Tornando a prendere in esame l’ipotesi 
riguardante i sacchetti contenenti palline si può notare come le istanze indeterminate siano 
contemporanee a quelle esaminate, sebbene si possa dare una loro analisi nel futuro. 
L’esempio che abbiamo preso in considerazione, infatti, non formula un’ipotesi sul modo in 
cui ulteriori sacchetti verranno riempiti di palline, ma sul colore delle palline già contenute 
nei sacchetti. In un caso come questo, come in tutti i casi riguardanti eventi passati, se di 
previsione si può parlare, lo si può fare solo in relazione agli esiti della verifica dell’ipotesi 
proiettata, e non in relazione alla proiezione stessa. La verifica di un’ipotesi, infatti, 
ammesso che sia possibile, è sempre necessariamente successiva alla sua proiezione. 
La nozione di proiezione consente di dare al problema quella nuova impostazione della 
quale si è parlato e che viene espressa da Goodman in altri termini come segue: 
 
Il nuovo orientamento dato al problema si può descrivere ricorrendo ad un linguaggio più figurato. 
Hume riteneva la mente un qualcosa che si mette in moto per fare previsioni a partire da, e in accordo 
con, regolarità presenti in ciò che osserva. Questo lasciò Hume alle prese con il problema di 
differenziare le regolarità che mettono in moto la mente da quelle che non lo fanno. Noi consideriamo, 
al contrario, la mente un qualcosa che è in moto fin dall’inizio, che con previsioni spontanee si apre 
delle strade in un gran numero di direzioni e che gradualmente rettifica e incanala i nuovi processi di 
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previsione. La domanda che ci poniamo non è come si è giunti a fare previsioni, ma come – assodato 
che ne facciamo – si giunge a classificarle in valide e invalide63. 
 
La questione sembra in tal modo presentare una certa circolarità dal momento che ci si 
propone di determinare la validità delle proiezioni sulla base delle proiezioni effettivamente 
realizzate, ma prima di essere in possesso di un criterio che ci consenta di discernere quali, 
tra queste proiezioni effettive, siano valide e quali non lo siano. Tale circolarità, tuttavia, se 
da una parte è inevitabile, dall’altra non ci imprigiona in un percorso che perennemente 
ripropone se stesso, ma si presenta piuttosto come una spirale, per cui ogni circolo, frutto di 
un accomodamento, si configura effettivamente come diverso da quello precedente e ci 
consente di avanzare verso una qualche direzione. L’idea che sembra riecheggiare alla base 
del procedimento proposto è quella della nave che deve essere riparata in mare aperto, 
senza che essa possa essere del tutto scomposta e senza che da essa si possa discendere .  
Il ricorso alle ipotesi effettivamente proiettate è ciò che ci consente di vedere sotto una 
nuova luce la relazione, istituita dall’induzione, tra le attestazioni date, relative ad 
un’ipotesi, e l’ipotesi stessa. Nella precedente prospettiva humiana, infatti, ciò che impediva 
di trovare una soluzione adeguata al problema proposto sembra essere proprio il fatto che ci 
si limitava a prendere in considerazione, come strumenti per sciogliere il nodo del 
problema, solo le attestazioni date e le ipotesi accettate. Goodman, al contrario, ci fa notare 
come i nostri ragionamenti induttivi traggono forza e pretendono di trarre validità anche da 
altre conoscenze, costituite da proiezioni effettuate in passato e dalle conseguenze che tali 
proiezioni hanno avuto. 
 
In altre parole, anche se è vero che la conferma consiste in una relazione tra le attestazioni e le ipotesi, 
questo non vuol dire che per definirla ci si debba per forza riferire solo a quelle attestazioni e a quelle 
ipotesi. Il fatto è che ogni volta che ci accingiamo a determinare la validità di una proiezione, a partire 
da alcuni dati di base, facciamo un uso considerevole anche di altre conoscenze rilevanti che abbiamo. 
E non mi sto riferendo ad altri enunciati di attestazione, quanto alla testimonianza di previsioni 
realmente effettuate in passato e delle conseguenze che hanno avuto64.  
 
Proprio questo riferimento a precedenti ed effettive proiezioni consente di uscire dal circolo 
per entrare nella spirale che dovrebbe consentirci di fare qualche passo avanti nella 
definizione di una logica della conferma.  
 
Penso, quindi, che dovremmo riconoscere che il nostro compito è quello di definire la relazione di 
conferma, ossia di proiezione valida, che sussiste tra le attestazioni e le ipotesi, ricorrendo a tutto ciò 
                                                     
63 N. Goodman, Fact, Fiction, and Forecast,  Harvard Huniversity Press, Cambridge (Mass), 1983 – trad. it. Fatti, 
ipotesi  e previsioni, Roma-Bari, Laterza & figli, 1985, pp. 100-101 
64 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., pp. 97-98. 
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che già non la presuppone, che viene incontro alla richiesta di una spiegazione condotta in termini 
accettabili e di cui si possa ragionevolmente supporre l’utilizzabilità nel caso in cui si presenti un 
problema particolare di validità induttiva65. 
 
2. LA PROIETTABILITÀ COME CRITERIO DI SIGNIFICANZA DEI PREDICATI 
Modificato in questo modo l’equipaggiamento del quale si dispone, si può ora tentare di 
escludere dal novero delle ipotesi proiettabili tutte le ipotesi effettivamente proiettate, ma 
non ammissibili e ricomprendervi tutte le ipotesi ammissibili, ma non effettivamente 
proiettate. Il senso ultimo di un’operazione simile risiede nella convinzione che nella 
proiettabilità di un’ipotesi trovi fondamento la capacità di quest’ultima di essere 
significante, ovvero di esprimere credenze sensate intorno al mondo, o, in altre parole, di 
contribuire alla costituzione di una versione corretta del mondo. In un gran numero di casi 
ciò che una proposizione significa non consiste banalmente nella descrizione di uno stato di 
cose: affermare che tutti gli smeraldi sono verdi o che il sole sorgerà domattina, non equivale 
ad una descrizione della nostra esperienza effettiva, ma, attraverso la proiezione di quanto si 
è verificato fino ai momenti in cui gli enunciati vengono rispettivamente pronunciati, 
contribuisce ad esprimere una nostra credenza e a costituire quell’immagine, 
quell’architettura del mondo che è condivisa dalla comunità dei parlanti e che è 
contemporaneamente l’esito e il fondamento del significato delle proposizioni stesse. 
Se, come si è detto più volte, il riferimento, intesto come collegamento diretto e assoluto tra 
parola e mondo, scompare e ciò con cui si ha a che fare sono diverse articolazioni di 
significato e credenza, allora bisogna accettare che ciascuna di queste possibili diverse 
articolazioni costituisce una specifica interpretazione del mondo, una sua versione, una sua 
creazione sensata. Il tipo di mondo nel quale ci troviamo a vivere dipende così dalla specifica 
articolazione che istituiamo tra significato e credenza, ma tale articolazione dipende a sua 
volta, in una qualche misura, da quelle che consideriamo essere le istanze positive, ovvero la 
classe di attestazione, delle nostre ipotesi. Ciascuna attestazione positiva, infatti, nel 
confermare la relativa ipotesi, chiarisce e rafforza il significato dei termini impiegati, il cui 
uso da parte dei parlanti ne costituisce il fondamento, e si rinsalda la credenza che l’ipotesi 
in questione sostiene. Quando reputiamo un’ipotesi proiettabile, come si è visto, questo vuol 
dire che essa possiede una buona classe di attestazione e che presenta ancora dei casi 
indeterminati, ma significa altresì che consideriamo valida l’articolazione tra significato e 
credenza che essa istituisce e attraverso questa riempiamo la lacuna esperienziale relativa ai 
casi indeterminati, lasciando che le atre possibili combinazioni di significato e credenza si 
collochino in altre versioni del mondo o si qualifichino come non valide.  
Se, ad esempio, valutiamo come proiettabile l’ipotesi La neve è bianca stiamo 
contemporaneamente riempiendo la nostra lacuna esperienziale relativa a tutti quei casi in 
                                                     
65 N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni, cit., p. 99. 
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cui non abbiamo o non potremo constatare se in un momento specifico e in un luogo 
specifico la neve è bianca; stiamo rafforzando il significato che attribuiamo al predicato 
essere neve di modo che esso venga sempre più usato in un modo piuttosto che in un altro e 
costituisca una porzione di un’immagine del mondo, ad esclusione delle altre possibili. Il 
fatto che consideriamo un predicato proiettabile ci dice che è attraverso quel predicato che 
diamo senso ad una parte di quell’architettura di esperienze che chiamiamo mondo, che si 
configura come tale, per noi, solo in virtù di una qualche sensatezza, ovvero della possibilità 
di essere compreso, che lo caratterizza. In questo senso si può affermare che la proiettabilità 
di un predicato, così come la proiettabilità di un’ipotesi, è un criterio di significanza. 
Con ciò naturalmente non si vuole sostenere che le ipotesi non proiettabili non siano 
portatrici di senso, infatti per quegli enunciati che non sono proiettabili  solo perché sono 
già stati presi in esame tutti i casi che li riguardano e quindi l’ipotesi in questione risulta 
esaurita, sostenere che non sono significanti non ha evidentemente senso. Tuttavia, dal 
momento che la nostra comprensione costitutiva del mondo è massicciamente composta di 
nozioni relative ad esperienze che non possediamo, essendo in larghissima parte del tutto 
ipotetica, ritengo che non ci si allontani dal vero nel dire che la nostra comprensione del 
mondo (e quindi la costituzione di quest’ultimo come un tutto dotato di senso) dipenda in 
massima parte dal senso che le proiezioni dei predicati attribuiscono a porzioni di quello. 
Si comprende allora quale grande importanza abbia la possibilità di riuscire a discriminare 
tra ipotesi proiettabili e ipotesi non proiettabili. Un primo indispensabile passo in avanti in 
questa direzione, probabilmente ovvio, non difficile e presumibilmente non particolarmente 
illuminante, consiste nell’escludere dal novero delle ipotesi proiettabili tutte quelle violate o 
esaurite, considerando che per ipotesi effettivamente proiettate si intendono quelle che sono 
state adottate in seguito ad un certo numero di attestazioni positive e prima che siano stati 
esaminati tutti i casi, di modo che esse abbiano dei casi indeterminati, ma non siano ancora 
mai state violate, e non presentino quindi istanze negative. Il nocciolo duro del problema 
sembra essere costituito però da quelle ipotesi che, nel momento t in cui avviene la 
proiezione, pur essendo non proiettabili, sono inviolate, non esaurite, legiformi66 e di fatto 
proiettate. Questo problema si manifesta in tutta la sua inoppugnabile limpidezza 
nell’originale predicato immaginato da Goodman, blerde, il quale pretende di applicarsi a 
tutti gli smeraldi se esaminati prima di t e trovati verdi, o a qualunque altra cosa se 
esaminata dopo t e trovata blu. Chiunque affermi, fino al momento t, «Tutti gli smeraldi 
sono blerdi» ha a sostegno della propria ipotesi le stesse evidenze, le stesse istanziazioni 
positive di chi sostiene «Tutti gli smeraldi sono verdi», per cui le due ipotesi risulterebbero 
                                                     
66 Facendo riferimento al possesso di tale requisito non si intende ignorare la problematica relativa alla 
determinazione della distinzione tra enunciati legiformi ed enunciati che non lo sono, alla quale si è già fatto 
riferimento. Pur nella consapevolezza della mancanza di un criterio che consenta di distinguere gli enunciati 
legiformi da quelli accidentali, ci si propone qui di  lasciare momentaneamente in sospeso tale problematica e 
di assumere che un qualche criterio sussista allo scopo di mettere in evidenza l’elemento problematico che si 
intende affrontare in questo passaggio, che dovrebbe aprire la strada ad una tale riformulazione della 
questione dell’induzione che consentirà poi di evitare del tutto la questione della legiformità, almeno nella 
forma in cui essa viene tradizionalmente posta. 
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parimenti proiettabili, se facessimo affidamento solo sulle attestazioni delle ipotesi. Non 
varrà a nulla infatti obbiettare che il predicato blerde non è un predicato puramente 
qualitativo e che contiene al suo interno determinazioni temporali, per cui sarebbe 
sufficiente richiedere che non siano ammessi nei predicati proiettati elementi di questo 
genere.  Tale obiezione non è valida, dal momento che qualunque predicato può essere 
determinato nella stessa maniera in cui è stato determinato blerde, ovvero in maniera da 
contenere specifici riferimenti temporali (o spaziali, se si vuole), in ragione dei predicati che 
si assumono come predicati elementari. Anche i più usuali predicati verde e blu potrebbero 
essere definiti in questo modo, se assumessimo come predicati elementari blerde e verblu, e 
risulta pertanto impossibile stabilire in linea di principio quali predicati potrebbero essere 
considerati puramente qualitativi e quali no. 
 
I. IL TRINCERAMENTO 
Resta tuttavia da spiegare perché siamo portati a considerare valida la proiezione tutti gli 
smeraldi sono verdi  e non valida tutti gli smeraldi sono blerdi, anche prima della violazione 
di quest’ultima una volta che sia stato superato il momento t. È evidente che le due ipotesi 
non sono entrambe contemporaneamente proiettabili, dal momento che affermano cose 
diverse in merito agli stessi oggetti e sono rese vere da situazioni differenti e incompatibili. 
Questa conflittualità è indecidibile finché non facciamo appello, come Goodman suggerisce, 
alle proiezioni passate dei predicati in questione e di tutti i predicati coestensivi con 
ciascuno di essi. Nel caso qui presentato risulta piuttosto evidente che semplicemente non si 
danno esempi passati di proiezioni del predicato blerde, né di predicati con esso coestensivi, 
mentre sono numerose le attestazioni di proiezioni del predicato verde. Quest’ultimo risulta 
in tal modo essere meglio trincerato, per usare l’espressione goodmaniana, e ciò sembra 
autorizzarlo ad avere la meglio nello scontro con il suo rivale . È possibile allora assumere 
come principio di eliminazione di predicati non proiettabili l’assunto che un predicato non 
può venire proiettato se è in conflitto con un predicato meglio trincerato.  
Si possono naturalmente immaginare dei casi in cui non risulta così facile determinare quale 
tra due predicati possa vantare un maggior numero di proiezioni passate e quindi quale dei 
due sia meglio trincerato. Anche in casi del genere, tuttavia, la nozione di trinceramento 
può essere impiegata proficuamente. Si può infatti fare ricorso alla valutazione del 
trinceramento di quelli che possono essere considerati predicati genitori67 dei predicati in 
questione. Dato un predicato qualunque Q, il predicato P potrà essere considerato come un 
suo genitore se l’estensione di Q è una delle classi cui si applica P, ad esempio il predicato 
divisione dell’esercito è genitore di soldato della 26a divisione. Dal momento che i predicati 
                                                     
67 Si preferisce usare genitore come traduzione di parent  piuttosto che parente, come si trova nella traduzione 
italiana di Fact, Fiction, and Forecast a cura di Carlo Marletti, sia perché la si considera più aderente dal punto 
di vista linguistico, sia perché sembra avere una maggiore corrispondenza con il testo nel suo complesso. 
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figli ereditano dai genitori il trinceramento, nel caso in cui il trinceramento proprio di due 
predicati in contrasto sia pressoché identico, sarà possibile confrontare il loro trinceramento 
ereditato. 
La nozione di trinceramento ci fornisce così un criterio per discernere tra proiezioni valide e 
proiezioni che non lo sono in un gran numero di casi. Naturalmente non si pretende di aver 
scoperto un principio assoluto di esclusione dei predicati non proiettabili, infatti il 
trinceramento di un predicato, dipendendo dall’uso del linguaggio e non da caratteristiche 
immutabili del predicato stesso, è soggetto a variazione e non fornisce alcuna garanzia circa 
la verità delle ipotesi proiettate. Il sistema simbolico che il linguaggio rappresenta, infatti, 
come tutti gli altri sistemi simbolici ha natura magmatica: non è privo di una forma definita, 
ma è sempre soggetto al mutamento, sotto la calda pressione degli usi che di esso si fanno. 
Queste limitazioni, tuttavia non lo rendono meno utile: esso consente da una parte la 
distinzione tra ipotesi proiettabili, improiettabili e non proiettabili e dall’altra rappresenta 
una garanzia, per quanto mobile, dei processi induttivi, grazie ai quali estendiamo la nostra 
conoscenza. Riguardo al primo aspetto, tale classificazione dei predicati, sebbene non sia né 
definitiva né rigida, sembra essere molto efficace. Una volta chiariti i criteri per eliminare le 
ipotesi non ammissibili tra quelle proiettate, è possibile comprendere la distinzione tra 
quelle che vengono definite ipotesi improiettabili, che sono tutte quelle violate o esaurite, e 
quelle che vengono chiamate ipotesi non-proiettabili, che sono, invece, tutte quelle che, in 
conflitto con ipotesi che presentano predicati meglio trincerati, sono sovrastate68 da queste. 
Da tali definizioni deriva la possibilità di una più puntuale determinazione delle ipotesi 
proiettabili: esse sono tutte quelle non violate, non esaurite e tali per cui tutte le ipotesi con 
cui sono in conflitto sono sovrastate. Come si accennava sopra, quest’ultima descrizione 
della proiettabilità e la catalogazione stessa delle ipotesi in queste tre categorie sono del 
tutto mobili, sia perché sono immaginabili altre categorizzazioni, più dettagliate o anche 
alternative, sia perché i dati dell’esperienza o il sorgere di nuove ipotesi possono far sì che 
una data ipotesi passi dall’essere proiettabile all’essere improiettabile o non-proiettabile, 
così come, a seconda dei nostri scopi e dell’ambito nel quale ci muoviamo, possiamo 
assumere come proiettabile un’ipotesi che in altre circostanze riconosceremmo come non-
proiettabile o addirittura improiettabile. 
Resta il fatto, e con ciò si passa al secondo aspetto, che questa versione del problema 
dell’induzione, che assume i connotati di una logica della conferma, fornisce una qualche 
legittimazione a posteriori all’estensione della nostra conoscenza. In un’ipotesi proiettata e 
legittimata nella sua proiezione accade che ad essere proiettati sono i due predicati, 
                                                     
68 Un’ipotesi risulta essere sovrastata proprio quando l’ipotesi con la quale è in conflitto è meglio trincerata e 
non è a sua volta in conflitto con un’ipotesi trincerata ancora meglio. È il caso di Tutti gli smeraldi sono blerdi, 
che è sovrastata da Tutti gli smeraldi sono verdi, in quanto verde è meglio trincerato di blerde. Posta in questi 
termini la relazione per la quale un predicato è sovrastato da un altro   comprende gerarchie di al massimo tre 
ipotesi in conflitto, sostenute, inviolate, non esaurite e in un ordine ascendente consecutivo di trinceramento. 
È tuttavia possibile riformulare la definizione in modo tale che essa possa essere estesa a gerarchie più 
complesse: «un’ipotesi sarà sovrastata se essa è il componente inferiore di una gerarchia che ha un numero pari 
di componenti, è massimale nel senso che non può essere estesa verso l’alto, ed è minimale nel senso che ogni 
ipotesi è in conflitto solo con un’ipotesi adiacente» (N. Goodman, Fatti, ipotesi, previsioni. cit. p. 117 n) 
- 82 - 
 
dell’antecedente e del conseguente che costituiscono l’ipotesi stessa. Tali proiezioni non 
hanno la medesima funzione, ma entrambe cooperano all’avanzamento della conoscenza 
umana. La proiezione dell’antecedente è una proiezione, per così dire, eventuale: essa 
estende la portata del predicato in questione da un numero limitato di oggetti 
effettivamente osservati, che siamo disposti a classificare come appartenenti ad un gruppo 
omogeneo, ad altri oggetti, qualora ce ne fossero, che verrebbero considerati omogenei a 
quelli osservati, quindi appartenenti alla stessa classe. Una proiezione del genere non 
asserisce che tali oggetti vi siano, ma delimita in linea di principio l’ambito o, potremmo 
dire, il regno entro il quale la proiezione del secondo predicato verrà effettuata. Per questa 
ragione la proiezione del predicato dell’antecedente potrebbe essere definita delimitante.  
Consideriamo ad esempio l’ipotesi Tutti gli smeraldi sono verdi: essa sostiene che per tutti gli 
oggetti vale che, se sono smeraldi, sono verdi. Evidentemente non viene detto quanti 
smeraldi ci sono, né se ce ne sono altri rispetto a quelli osservati, tuttavia in essa il predicato 
essere uno smeraldo viene proiettato in maniera da delimitare l’intera classe degli smeraldi. 
Essi potrebbero anche essere numericamente equivalenti agli smeraldi effettivamente 
osservati, di modo che non si assisterebbe, con tale proiezione, ad un incremento numerico 
degli oggetti cui il predicato smeraldo è applicabile, nondimeno la proiezione avrebbe 
l’effetto di assicurarci che stiamo trattando dell’intero regno degli smeraldi .  
Il predicato del conseguente viene invece proiettato in un altro senso: esso estende la 
caratteristica denotata dai casi osservati all’intero regno delimitato dall’antecedente, di 
modo che sembra opportuno definire questa seconda proiezione come estensiva. 
Nell’esempio sopra considerato l’essere verde viene predicato proiettivamente di tutto il 
regno degli smeraldi, invece che solo di quelli effettivamente osservati e che  sono stati 
riscontrati essere verdi. 
Gli effetti di simili proiezioni delle ipotesi, attraverso questa duplice proiezione dei 
predicati, sono decisamente rilevanti per la nostra conoscenza, infatti, da una parte 
proiezioni simili ci consentono di estendere quest’ultima oltre l’esperienza passata, prima 
dell’eventuale esperienza futura; dall’altra ci consentono di costruire l’edificio della nostra 
conoscenza su basi che non sono ristrette all’effettiva esperienza del genere umano, ma 
comprendono le estensioni e le universalizzazioni di tale esperienza, le quali sole 
consentono di elaborare leggi che descrivano gli aventi e, possibilmente, li prevedono. 
 
II. LA FUNZIONE DELLA PROIETTABILITÀ IN RAPPORTO ALLA COSTRUZIONE 
DELLA CONOSCENZA 
Fino a qui, a proposito della proiezione delle ipotesi e dei predicati, si è parlato, senza 
ulteriori specificazioni, di estensione della conoscenza. È ora il caso di specificare alcuni 
aspetti che chiariscano meglio quale sia il rapporto tra la proiettabilità e la costruzione del 
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nostro edificio conoscitivo. Come si è già avuto modo di osservare, infatti, le obiezioni 
contro l’idea che vi sia un unico mondo, dato una volta per tutte, sul quale le nostre 
conoscenze devono e possono modellarsi, sono molto forti e hanno indotto a ritenere che la 
nostra conoscenza non può essere ritenuta valida solo in virtù della sua corrispondenza a 
questa presunta realtà. Con la dissoluzione dell’unico mondo e del riferimento, inteso in 
senso classico, le modalità conoscitive diventano estremamente rilevanti nella 
determinazione di ciò che sappiamo e crediamo, in quanto dalle vie di articolazione degli 
elementi che costituiscono il nostro mondo dipendono l’architettura e, per così dire, la 
natura stessa dello specifico mondo che costituiamo. 
Che ruolo ha la proiezione delle ipotesi in questa costruzione dei mondi? Probabilmente per 
poter rispondere a questa domanda è opportuno soffermarsi preliminarmente a considerare 
quali sono alcune delle principali modalità attraverso le quali fabbrichiamo mondi69. Nel far 
questo è necessario tenere presente che nessuna elaborazione di un mondo avviene a partire 
dal nulla e che ogni costruzione è, in fondo, una ri-costruzione. Ciò consente di vedere come 
uno dei principali sentieri della produzione della nostra conoscenza  è quella della 
scomposizione e della composizione, dello smembramento di quanto già c’è e 
dell’assemblaggio o riassemblaggio di parti in unità maggiori. Gli interi vengono separati in 
parti, i complessi analizzati in componenti, i generi suddivisi in specie e sottospecie; o, 
viceversa, membri e sottoclassi vengono composti per dare luogo a configurazioni unitarie, o 
per produrre connessioni. Questi processi avvengono attraverso l’applicazione di etichette, 
ovvero attraverso la determinazione del campo di estensione di nomi e predicati70. Ciò che 
un mondo contiene, infatti, dipende da ciò che in esso è organizzato, da ciò che viene 
identificato come entità , come una sua parte o come relazione tra essa e altre entità, e il 
fatto che esistano proprio quelle entità e non altre, proprio quelle parti e quelle relazioni e 
non altre è indicato e in un certo senso determinato dalle etichette che impieghiamo. 
L’identità di un elemento, il fatto che sia o non sia tale, che si conservi o meno uguale a se 
stesso, dipende dalla nostra percezione della sua organizzazione o dalle nostra credenza in 
merito ad essa; allo stesso modo  
 
L’identità o invarianza di un mondo vuol dire identità rispetto a quel che all’interno di quel mondo 
vale come organizzato71. 
 
                                                     
69 In merito a questa tematica Cfr N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, Roma-Bari, Laterza, 2008 (1988), 
pp. 8-25. 
70 Nell’ottica goodmaniana le etichette possibili non sono solo nomi e predicati, ma anche immagini, gesti, 
suoni e via dicendo. Benché questa prospettiva sia da me pienamente condivisa, qui si fa riferimento solo a 
quella tipologia di etichette che è relativa alla forma linguistica, dal momento che il fine ultimo del presente 
scritto è quello di muovere qualche passo in avanti nella direzione della comprensione delle opere letterarie e 
che la specifica modalità simbolica che queste adoperano è il linguaggio.  
71 N Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit., p. 9. 
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Un mondo si qualifica come differente da un altro quando in esso non può essere 
identificato come tale un elemento presente nell’altro. Il mondo degli esquimesi si qualifica 
come diverso da quello di gran parte dei popoli occidentali, dal momento che in esso non è 
possibile identificare come elemento unitario nulla che corrisponda alla neve, visto che nella 
lingua esquimese sono presenti molte differenti etichette per indicare ciò che noi 
consideriamo come diverse manifestazioni di uno stesso elemento. 
La proiettabilità di un’etichetta, nella sua funzione delimitante o espansiva, è indice della 
possibilità di conservare ed estendere una certa organizzazione del mondo. Attraverso una 
proiezione estensiva non si ha un semplice ampliamento della conoscenza, ma si ha un 
accrescimento dell’organizzazione, dal momento che si accresce il numero delle cose che 
vengono qualificate come identiche, ovvero aumenta il numero degli elementi che vengono 
organizzati e viene, per così dire, costruita una nuova porzione di mondo, che è qualificata 
come dello stesso genere della prima, in quanto organizzata alla stessa maniera. Quando un 
predicato cessa di essere proiettabile, ad esempio perché è stato violato, si ha, come 
conseguenza, un drastico mutamento nel mondo cui quel predicato apparteneva, poiché si 
impone la necessità di una nuova organizzazione di ciò che viene a trovarsi disgregato  a 
causa della scomparsa di un’etichetta. Dal momento che le nostre conoscenze sono in 
massima parte ipotetiche, in quanto si basano sull’induzione, il mutamento di un’etichetta, 
il cambiamento dello stato di proiettabilità di un predicato o di un’ipotesi, comportano una 
trasformazione del mondo che non si configura semplicemente come una revisione delle 
nostre esperienze pregresse e della loro classificazione, ma orienta il nostro modo presente e 
futuro di concepire il mondo e di rapportarci ad esso; implica una diversa aspettativa circa la 
ripetizione futura degli eventi e delle esperienze. La possibilità di ripetere una determinata 
esperienza, è, infatti, al pari dell’identità, una questione di organizzazione. La ripetizione 
infatti può darsi solo se sono stati individuati degli elementi che si considerano 
caratterizzanti e che è necessario che si ripresentino per dire che una certa esperienza è 
stata ripetuta. In mancanza di una simile organizzazione nessuna esperienza può essere 
considerata come la ripetizione di una qualunque altra, dal momento che vi sarà sempre 
qualcosa di diverso tra un accadimento e un altro. 
 
L’induzione richiede che si assumano come rilevanti certe classi e non altre. Solo così, ad esempio, le 
nostre osservazioni sugli smeraldi manifestano una regolarità e confermano che tutti gli smeraldi sono 
verdi e non che sono tutti blerdi. […] L’uniformità della natura, che tanto meraviglia, o l’incertezza che 
lamentiamo fanno entrambe parte di un mondo fabbricato da noi stessi72.  
 
Le regolarità  richieste dall’induzione sembrano essere confermate e istituite dalle 
proiezioni, le quali, sebbene non siano determinate in modo necessario da una presunta 
                                                     
72 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit., p. 11. 
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realtà aggettiva, non sono arbitrarie, in quanto devono preservare l’organicità del mondo del 
quale fanno parte. 
Il processo organizzativo e costruttivo dei mondi, in cui la proiettabilità ha tanta 
importanza, non si esaurisce nella sola composizione e scomposizione di elementi: ciò che 
differenzia una costruzione da un’altra può risiedere anche nella diversa accentuazione 
posta sugli elementi che li compongono. Se si confrontano due mondi diversi, non è da 
escludere che si possano riscontrare le medesime classi in entrambi, e che le diversità siano 
determinate da una diversa considerazione di tali classi, che possono essere intese come 
rilevanti in un mondo e come irrilevanti nell’altro. Differenze del genere non hanno poca 
importanza, infatti accettare come rilevanti generi diversi significa organizzare l’esperienza 
in modo diverso, organizzare la realtà nella quale si vive in maniere differenti e, quindi, 
vivere in dimensioni altre. Scegliere un predicato come proiettabile a discapito di altri 
ugualmente possibili, significa assegnare a certe categorie piuttosto che ad altre il ruolo di 
categorie rilevanti e ciò comporta una diversa strutturazione della conoscenza e una diversa 
costruzione della realtà. Le rappresentazioni di uno smeraldo come verde o come blerde, 
anche se si tratta dello stesso smeraldo, appartengono a organizzazioni di genere differente. 
Va tuttavia tenuto conto del fatto che  
 
Gli ordini di rilevanza, importanza, utilità, valore, conducono più spesso a gerarchie che a dicotomie. E 
queste attribuzioni esemplificano anche un determinato tipo di ordinamento73. 
 
Quando si parla di differenza nell’ordinamento dei mondi si sta parlando di una differenza 
negli elementi che vengono ammessi come primitivi. La scomparsa dell’unico mondo, 
infatti, porta con sé l’impossibilità di determinare, in maniera univoca e sempre valida, quali 
siano gli elementi primitivi di una derivazione, quali siano le pietre miliari sulle quali è 
costruito l’edificio del nostro mondo e della nostra conoscenza. Ciascun sistema deve 
determinare quali sono i suoi primitivi, ovvero quali sono i termini che essa introduce senza 
definirli. La possibilità di una simile scelta comporta l’impossibilità di individuare un criterio 
assoluto che consenta di stabilire quali primitivi siano corretti e quali non lo siano. 
Probabilmente l’unica richiesta che si può legittimamente avanzare nei confronti della scelta 
dei primitivi è che questi siano adeguati, ovvero che siano in grado di costituire una base 
tale da poter effettuare tutte le derivazioni necessarie. Come si vede un simile requisito non 
ha nulla di rigido e la sua fluidità, se da un lato appare inevitabile, dall’altro non sembra 
offrire un punto d’appoggio saldo quanto sarebbe desiderabile. Tale indicazione può tuttavia 
rappresentare una guida di qualche genere nella scelta della base di un sistema, soprattutto 
se ad essa si aggiunge, come ulteriore criterio, quello della semplicità. Per ogni sistema, 
infatti, è auspicabile non solo che la base sia adeguata, ma anche che sia il più semplice 
                                                     
73 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit., p. 13. 
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possibile, dal momento che ad una maggiore semplicità della base corrisponde una più 
elevata potenza del sistema. Quando la base è semplice, infatti, attraverso il sistema si può, 
per via di successive derivazioni, rendere conto di un elevato numero di fenomeni 
maneggiando un numero limitato di principi. Complicare la base non necessariamente 
significa rendere il sistema maggiormente esplicativo e, anzi, spesso è vero il contrario74. 
Rendere la base più complessa, inoltre, equivale di certo a rendere il sistema meno 
maneggevole per noi e quindi meno utilizzabile. Dal momento che ciascun sistema 
conoscitivo ha per scopo ultimo quello di servirci a vedere e costruire mondi, il fatto che un 
sistema sia difficilmente utilizzabile è senz’altro una caratteristica poco desiderabile. La 
proiettabilità dei predicati contribuisce a preservare una certa semplicità della base, in 
quanto consente di sistematizzare tutta una serie di casi non ancora noti attraverso ciò che 
già sappiamo. Se nella scelta della base di un sistema non abbiamo cura di badare a che i 
predicati che la costituiscono siano proiettabili, corriamo il rischio di ritrovarci con un 
sistema che necessita di un continuo ampliamento della base, in quanto si renderà 
necessaria l’introduzione di sempre nuovi predicati per gestire situazioni nuove. Un sistema 
simile risulterà naturalmente inutilizzabile e caotico, al punto che a malapena potremmo 
considerarlo ancora un sistema.  
Questi principi restano validi anche quando non si tratta di un sistema da creare da nuovo, 
ma se ne ha già uno in uso, come nel caso delle lingue naturali. Anche in questo caso la loro 
efficacia dipende in larga misura dalla proiettabilità dei predicati che ne fanno parte, o 
meglio dalla possibilità che offrono di impiegare vecchi predicati per rendere conto di 
situazioni nuove e, in definitiva, per organizzare l’esperienza in maniera tale da produrre un 
mondo, ovvero un complesso coerente, organico e comprensibile. 
Del ruolo che la proiettabilità dei predicati e delle ipotesi ha nella costituzione della nostra 
conoscenza e del nostro mondo è bene essere consapevoli, anche alla luce di quanto si andrà 
sostenendo a proposito del meccanismo metaforico e dell’interpretazione delle opere 
letterarie concepita nella prospettiva di tale meccanismo. 
 
 
                                                     
74 Cfr. N. Goodman, La struttura dell’apparenza, cit., pp. 128 ss. 
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Capitolo 5 LA METAFORA: TRA RIFERIMENTO E PROIEZIONE 
L’idea di fondo che giustifica la presenza di un capitolo sulla metafora in un lavoro dedicato 
allo studio dell’interpretazione delle opere letterarie risiede nella convinzione che una certa 
concezione della metafora, elaborata alla luce della teoria della proiettabilità illustrata nel 
capitolo precedente, possa offrire un’interessante base per la comprensione del processo 
interpretativo delle opere letterarie. 
Prima di esporre, tuttavia, la nozione di metafora che qui si intende adottare e in ragione 
della variegata gamma di trattazioni di cui la metafora è  stata oggetto, ritengo di qualche 
utilità procedere ad una disamina di quelle che sono le concezioni più diffuse e tuttavia 
erronee in proposito. Si tratta di quelle convinzioni che Israel Scheffler, a ragione, definisce 
miti sulle metafore, per via della loro longevità, da una parte, e della loro inadeguatezza a 
fornire una spiegazione risolutiva del fenomeno che pretendono di illustrare e di cui 
ritengono di disvelare i meccanismi reconditi, dall’altra. 
 
1. ALCUNI MITI SULLE METAFORE 
Uno dei miti più duri a morire, condiviso anche da fini pensatori del calibro di Davidson75, è 
quello secondo il quale la metafora è senz’altro falsa. Questa idea è giustificata dalla 
convinzione che la verità e la falsità di una proposizione siano relative solo al significato 
letterale della stessa. Molte metafore, così, sembrerebbero essere false, dal momento che il 
significato letterale della proposizione che le esprime è falsa. Se consideriamo ad esempio 
una proposizione come L’uomo è una canna pensante, essa, presa nel suo significato 
letterale, è evidentemente falsa, visto che gli uomini non sono canne. I sostenitori di tale 
punto di vista sono spesso propensi a ritenere che tale falsità svolga una funzione 
propedeutica al buon funzionamento della metafora, poiché è solo in considerazione della 
falsità letterale della proposizione che si andrebbe alla ricerca di implicazioni nascoste, che 
giustifichino l’elaborazione di una patente falsità. In un enunciato come quello riportato 
sopra tutti i termini sarebbero impiegati con lo stesso significato letterale di sempre: l’unica 
differenza risiederebbe nell’uso che del linguaggio si fa in una simile circostanza.  
Per quanto una simile concezione delle metafore possa sembrare convincente, essa si 
qualifica come un mito per via di due punti deboli importanti: le metafore non sono tutte 
falsità letterali; la netta distinzione tra ambito d’uso e significato delle parole non è tanto 
pacifica quanto si pretende. 
                                                     
75 Cfr. D. Davidson, What Metaphors Mean, «ritical Inquiry», n. 5, 1978, pp. 31-47, anche in Inquiries into Truth 
and Interpretation, Clarendon Press, Oxford, 1978, trad it., Verità e interpretazione, a cura di E. Picardi, 
Bologna, Il Mulino, 1994. Sul confronto tra Goodman e Davidson relativamente allo statuto della metafora si 
veda S. Chioso, Visione o costruzione, Visione o costruzione. Nelson Goodman e la filosofia analitica 
contemporanea, cit., pp. 53-60  
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Il fatto che esistano metafore che non sono delle falsità letterali, come Questo quadro è 
grigio detto in senso metaforico di un dipinto realizzato con sfumature di grigio, non può 
essere considerato di scarsa importanza, come se si trattasse di una eccezione ininfluente 
alla regola generale, che resterebbe in ogni caso invariata. Nel caso di metafore come quella 
appena citata, infatti, che cosa  dovrebbe indurci a considerare quelle implicazioni nascoste 
alle quali la constatazione di una patente falsità normalmente ci guida? Che cosa potrebbe 
giustificare il nostro non curarci del significato letterale dei termini per ricercare una 
sensatezza ulteriore? 
L’idea che le metafore siano prevalentemente delle falsità, inoltre, comporta anche la 
difficoltà di dover illustrare la distinzione tra metafore e proposizioni semplicemente non 
vere: che differenza intercorre tra le implicazioni di un enunciato falso, quando questo è 
espressione di una metafora, e uno che si limita a non essere vero? 
D’altra parte anche l’assunzione che tra uso e significato di un termine vi sia una distinzione 
netta, risulta essere di difficile giustificazione, infatti, fintanto che ci si trova nell’ambito di 
una lingua naturale, bisogna accettare il dato di fatto che il significato dei termini dipende in 
larga misura, se non del tutto, dall’uso che di essi si fa, dai modi in cui la comunità dei 
parlanti li impiega, cosicché i significati sono soggetti a mutamento in ragione del 
cambiamento del loro uso. Consideriamo ad esempio il termine sedia: ciò che esso indica 
dipende dal suo uso a tal punto che oggi noi denominiamo sedie oggetti, come alcuni 
esemplari di designe moderno, che difficilmente sarebbero stati definiti in tal modo, 
poniamo, nella corte di Federico I di Sicilia. In casi come questo risulta difficile sostenere 
che la differenza tra l’uso attuale e quello medievale del termine ricalchi la discrepanza tra 
uso letterale e uso metaforico, né si può sostenere che la modificazione d’uso in questione 
sia transitata per una fase metaforica, di modo che il termine moderno derivi il suo impiego 
da un precedente uso metaforico. La trasformazione del significato del termine dipende qui 
solo dal modo in cui si è venuto modificando progressivamente il suo utilizzo. Casi come 
questo mostrano come non si possa basare la definizione della metafora sulla presunta 
distinzione tra un uso metaforico e uno letterale e sull’assunzione che vi sia un significato 
letterale stabile, non soggetto alle modificazioni portate dal suo impiego. 
Se il mito sulla falsità della metafora perde in tal modo la sua ragion d’essere, non ha 
migliore fortuna quello che vede nell’espressione metaforica un semplice abbellimento 
espressivo. In questo caso l’idea di fondo consiste nel ritenere che vi sia un contenuto del 
discorso che resta stabile indipendentemente dal modo in cui esso viene reso; si suppone 
inoltre che questo stesso contenuto possa essere espresso sia per via letterale che per via 
metaforica, sulla base della convinzione che l’unica differenza tra le due risieda nella loro 
maggiore o minore bellezza. 
Anche questa concezione della metafora presenta dei notevoli punti di debolezza, in quanto 
implica che ciascuna metafora possa avere un equivalente letterale e può, quindi, restare 
valida solo nel caso in cui non vi fosse alcuna difficoltà nell’individuare un criterio di 
sinonimia tra espressioni distinte. Se, infatti, la metafora non è che un abbellimento, allora 
deve essere sempre possibile esprimere ciò che essa dice in termini meno belli ma più 
diretti, più aderenti alla realtà e, forse, più semplici, ovvero attraverso un’espressione 
letterale. Questo tuttavia presuppone che vi sia un qualche contenuto che non risiede in 
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nessuna delle proposizione che lo esprimono e che si trova contemporaneamente in tutte, in 
modo da restare stabile e indipendente dalla particolare forma espressiva in cui si 
concretizza e da restare invariato da una forma all’altra. Ciò vuol dire che due espressioni 
che fanno riferimento allo stesso contenuto dicono esattamente la stessa cosa, sono 
sinonime. Il problema risiede proprio nel determinare che cosa significhi dire la stessa cosa, 
esprimere lo stesso contenuto. Quale criterio è necessario e sufficiente soddisfare affinché 
due espressioni siano sinonime? Dire che hanno lo stesso contenuto non sembra sufficiente, 
in quanto non pare esserci un modo per indicare questo contenuto senza calarlo in 
un’espressione particolare, e questo comporterebbe un regresso all’infinito qualora 
volessimo indicare il contenuto comune a due espressioni diverse per mezzo di una terza. In 
quel caso infatti dovremmo prima aver dimostrato che la terza espressione ha il medesimo 
contenuto di ciascuna delle altre due e ciò non potrebbe che avvenire per mezzo di nuove 
espressioni intermediarie. Neanche sostenere che i due enunciati in questione abbiano la 
stessa estensione può aiutare, dal momento che, affinché due espressioni siano davvero e 
completamente sinonime, è necessario non solo che abbiano la stessa estensione primaria, 
ma che posseggano anche la stessa estensione secondaria, ovvero che, presi in 
considerazione due composti paralleli delle espressioni in questione, essi risultino possedere 
la medesima estensione. Il ricorso all’estensione secondaria dei termini per definirne la 
sinonimia è proposta da Goodman, con l’intento di risolvere alcuni problemi che le 
tradizionali nozioni di sinonimia lasciano irrisolti. In una delle sue formulazioni la 
definizione della relazione di sinonimia tra due caratteri, espressa in termini di estensioni 
primarie e secondarie, suona così 
  
Due caratteri coestensivi c1 e c2 non sono sinonimi a meno che ogni coppia di loro composti paralleli 
non siano anch’essi coestensivi. Vale a dire, se la sostituzione di c1 a c2, o viceversa, in un carattere 
composto k1, produce un carattere k2 con un’estensione diversa da quella di k1, allora si può 
legittimamente dire che c1 e c2 hanno significato diverso
76. 
 
Posta in tali termini la sinonimia tra due espressioni risulta essere pressoché impossibile, 
soprattutto se le espressioni in questione appartengono ad un linguaggio naturale, 
notoriamente soggetto ad un’ampia variabilità dei significati dei termini, e se tali espressioni 
non sono dei semplici termini, ma posseggono la struttura e la complessità di un’intera 
proposizione, come è nel caso delle metafore. Una volta analizzato, quindi, il mito secondo 
il quale la metafora non sarebbe altro che un abbellimento del discorso sembra sgretolarsi 
tra le mani e divenire del tutto inutilizzabile. 
Un altro diffuso convincimento a proposito delle metafore, che non pare sopravvivere ad 
una sua analisi, è quello che ravvisa il segreto del funzionamento delle metafore nella loro 
emotività, vale a dire nella loro capacità di parlare alla sfera emotivo-sentimentale 
dell’uomo, senza che venga in alcun modo coinvolta la dimensione cognitiva dello stesso. 
Secondo tale concezione le metafore non avrebbero alcun ruolo nell’elaborazione della 
nostra conoscenza né sarebbero in grado di favorirne il progresso, mentre la loro specificità 
                                                     
76 N. Goodman, Linguaggi dell’arte, cit., pp. 177-178. 
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risiederebbe nella capacità di parlare al cuore dell’uomo in un modo tanto diretto e 
profondo da essere impensabile per le espressioni letterali.  
Questo modo di pensare le metafore risulta fuorviante almeno per due ragioni: da una parte 
risulta facile mostrare come non necessariamente le metafore posseggano una carica 
emozionale più forte di espressioni letterali; dall’altra è difficile, se non impossibile, scindere 
nettamente l’elemento emotivo da quello cognitivo. Per quanto riguarda il primo aspetto 
non è difficile convincersi che una proposizione letterale come Mio figlio ha un tumore 
incurabile al cervello sia emotivamente molto più forte di Questa macchina è una lumaca, 
sebbene quest’ultima abbia carattere metaforico. Potremmo forse cercare di modificare la 
nostra teoria, nel tentativo di conservarne la validità, sostenendo che una proposizione 
metaforica è emotivamente più forte della proposizione letterale corrispondente, ma si è già 
avuto modo di vedere quante difficoltà comporti il tentativo di stabilire una perfetta 
corrispondenza tra una proposizione metaforica e una letterale sulla base del solo 
contenuto. Modificando in tal modo la concezione della metafora, inoltre, si finisce 
inevitabilmente per ammettere che anche le metafore posseggono una dimensione 
gnoseologica, oltre a quella emotiva, per cui la loro differenza rispetto a proposizioni 
letterali verrebbe ad essere una semplice differenza di grado e non una differenza 
qualitativa, il che, da una parte non sembra rendere conto della realtà, dall’altra 
comporterebbe il problema di riuscire ad individuare il punto di discrimine lungo 
quell’ipotetica scala che dovrebbe condurre dalla metafora più metaforica all’espressione più 
letterale. 
Con questo non si vuole sostenere che sia necessario ipotizzare quella scissione netta tra 
emotivo e cognitivo cui si accennava sopra come uno dei punti problematici della teoria in 
questione. Tale separazione risulta infatti del tutto arbitraria e difficile da immaginare, 
poiché nessun processo di comprensione può sussistere indipendentemente da un 
coinvolgimento emotivo di qualche genere, così come nessuna emozione può immaginarsi 
avulsa da una pur minima comprensione, se non si vuole rinunciare a considerare come 
elemento del processo cognitivo l’appercezione.  Se si riconosce, dunque, che cognizione ed 
emozione sono amalgamate e non si danno in maniera pura se non negli studi teorici, allora 
bisognerà riconoscere che, anche in virtù di questo secondo aspetto, l’idea che le metafore 
siano dispositivi esclusivamente emotivi è da considerare insostenibile. 
 Allo stesso modo sembra il caso di abbandonare la popolare idea che la metafora non sia 
altro che un efficace dispositivo comunicativo, capace di rendere la comunicazione migliore 
di quanto non sarebbe se non venisse impiegato. Indipendentemente dal fatto che il 
processo comunicativo possa essere considerato migliore in virtù di una maggiore fluidità, di 
una migliore riuscita o di una più alta suggestività, una simile idea non pare avere alcun 
valido fondamento. Se anche non volessimo considerare il fatto che, per effettuare il 
confronto di efficacia tra un enunciato metaforico ed uno letterale dovremmo prima aver 
risolto il problema della sinonimia di due espressioni, resta il fatto che si danno anche 
metafore di ben difficile comprensione, le quali, tuttavia, non possono dirsi non riuscite per 
questo. La capacità comunicativa di espressioni metaforiche non qualifica in modo 
inequivocabile le metafore, né riesce a rendere conto completamente della funzione che 
queste assolvono nell’alveo dei linguaggi e delle culture umani. Alcune metafore di notevole 
complessità, sebbene risultino oscure in principio, possono rivelarsi illuminanti una volta 
- 91 - 
 
comprese, il che dimostra come l’efficacia delle metafore non risieda nella loro capacità 
comunicativa. 
Una conferma del fatto che la comunicatività non costituisce la principale caratteristica 
delle metafore né si configura come ciò che le contraddistingue dal linguaggio letterale 
deriva dalla critica ad un altro diffuso convincimento che le riguarda: l’idea che il loro autore 
abbia con esse un legame privilegiato, tale da consentirgli di determinare la loro corretta 
interpretazione. Vedere le cose in tal modo significa porre la discussione su un piano 
esclusivamente intensionale, col rischio di scivolare nel solipsismo e di trascurare la 
dimensione euristica delle locuzioni metaforiche. Se infatti ipotizziamo che il senso di 
quanto viene detto risieda interamente o principalmente in ciò che l’autore intende, non 
potremo mai avere la certezza che la nostra comprensione coincida con quella corretta, dal 
momento che non c’è modo di sapere se noi e l’autore intendiamo i termini e le espressioni, 
letterali o metaforici che siano, nello stesso modo. D’altra parte limitare il significato di 
un’espressione alla semplice intenzione del parlante che la produce, significa rinunciare ad 
una parte importante della produttività del linguaggio, limitando le sue possibilità evolutive 
e le nostre potenzialità cognitive. 
Sempre in relazione alla comprensione delle metafore, è bene tenere presente che esse 
posseggono una dimensione storica: ciascuna di esse viene elaborata in un dato momento 
sulla base dell’uso consueto del linguaggio e, se il suo impiego diviene tanto frequente da 
trasformare la metafora in luogo comune, essa può perdere la sua natura metaforica e 
divenire uno dei possibili significati letterali del termine che era originariamente impiegato 
metaforicamente. Questo possibile processo di trasformazione induce a considerare come 
fallace anche l’idea che la metafora, se è tale, lo è in modo permanente. Una simile idea 
poggia sulla presupposizione che il senso metaforico non succeda quello letterale, ma sia, in 
un certo senso, autonomo da questo e prioritario. Una simile prospettiva, tuttavia, finisce 
per esautorare la nozione di uso letterale del linguaggio e, con essa, la nozione stessa di 
metafora. Ciascun uso, infatti, non è tale in assoluto, ma solo relativamente. 
Questa relativizzazione, tuttavia, non deve far dimenticare che resta in ogni caso 
irragionevole l’idea che si possa ricondurre la metafora ad una espressione letterale 
corrispondente, e ciò si rivela essere meno che mai possibile attraverso l’impiego di una 
qualche formula di trasformazione. La convinzione o la speranza che una simile formula 
esista e sia efficace sorregge la diffusissima credenza che la metafora non sia altro che una 
similitudine abbreviata, per cui sarebbe sufficiente, per comprenderla, integrarla fino a 
riprodurre la similitudine che, in essa, risultava menomata. Questa idea e tutte quelle simili 
dimenticano di considerare la rilevanza del contesto nell’ambito del quale la metafora viene 
impiegata: esso contribuisce inevitabilmente a determinarne il senso e ciò comporta la 
possibilità che ad una stessa metafora verrebbero a corrispondere similitudini differenti, in 
ragione di diversi contesti d’uso. Già questa semplice considerazione rende inutilizzabile 
l’idea di una formula esplicativa delle metafore, per cui si rende necessaria una ricerca più 
articolata per giungere al chiarimento di ciò che il meccanismo metaforico rappresenta. 
Prima di intraprendere una simile analisi, tuttavia, è opportuno eliminare un’ulteriore 
chimera a proposito delle metafore: quella secondo la quale esse non sarebbero altro che 
confronti tra oggetti. Si suppone qui che la metafora consista nel comparare ciò che viene 
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denotato da un termine quando esso viene impiegato metaforicamente e ciò che viene 
denotato dallo stesso termine quando esso è usato letteralmente. Così, in una metafora 
come Gli uomini sono lupi avviene una comparazione tra uomini e lupi attraverso l’astrazione 
delle caratteristiche di entrambi gli oggetti. Sebbene sia senz’altro vero che la metafora 
implichi una comparazione, ridurre quella a questa significa non tener conto del fatto che 
qualunque comparazione e qualunque astrazione di caratteristiche noi facciamo, essa non 
avviene in senso assoluto, ma è relativizzata alle circostanze, che fanno da guida e 
indirizzano sia l’una che l’altra. D’altra parte la necessità della relativizzazione alle 
circostanze non rappresenta l’unica obiezione alla presente concezione, infatti anche la 
constatazione che le comparazioni non avvengono tanto o solo tra gli oggetti, ma anche, e 
forse soprattutto, tra le rappresentazioni che degli oggetti vengono elaborate, sembra 
rappresentare una limitazione alla prospettiva appena illustrata. La stessa metafora presa in 
considerazione poco sopra, Gli uomini sono lupi, conferma quanto appena osservato, infatti 
il lupo risulta essere un animale molto più schivo e mansueto di quanto si intenda in 
affermazioni come quella proposta, sicché il confronto non avviene qui esattamente tra 
uomini e lupi, ma piuttosto tra l’uomo e la comune rappresentazione del lupo, che vede 
quest’ultimo come un animale famelico e feroce. Questo genere di confronti che la metafora 
induce, inoltre, sono resi significativi non solo dalla relativizzazione al contesto, ma anche 
dal rinvio collaterale, che ciascun termine compie, a quell’insieme di espressioni all’interno 
del quale la locuzione impiegata è stata, per così dire, selezionata. Paragonare un uomo ad 
un lupo significa contemporaneamente escludere tutti gli altri confronti possibili con altri 
animali, ad esempio con orsi, conigli, pantere ed altro ancora. Questa forma di 
relativizzazione sembra necessaria affinché la menzione di un termine diventi per noi 
significativa: se esso  non fosse selezionato tra altre possibili alternative, se si presentasse 
come l’unico possibile, se si qualificasse come necessario, non sarebbe probabilmente per 
noi degno di nota e ciò lo renderebbe verosimilmente portatore di una tipologia di 
significato tutt’affatto diverso, un significato probabilmente privo di valore euristico, 
ammesso che una simile attribuzione di un predicato ad un soggetto sia ragionevolmente 
ipotizzabile77. 
 
2. LA METAFORA ALLA LUCE DELLA PROIETTABILITÀ 
Se le concezioni più diffuse sulla metafora si rivelano poco utili a comprenderne il senso e la 
funzione, è opportuno cercare di rivolgere il proprio sguardo altrove, nel tentativo di trovare 
una nuova via per la quale accedere ad una migliore spiegazione del modo in cui le metafore 
operano. Una promettente alternativa mi sembra offerta dalla possibilità di impiegare la 
                                                     
77 Ammettere che un predicato abbia una relazione necessaria con il soggetto cui si riferisce richiederebbe, con 
tutta probabilità, il ricorso alla nozione di analiticità, la quale, tuttavia, dovrebbe trovare il modo di 
controbattere alle osservazioni quiniane che ne decretavano l’inammissibilità prima di poter essere impiegata 
nuovamente. 
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nozione di proiettabilità introdotta da Goodman, della quale si è cercato di rendere conto 
nel capitolo precedente, per illustrare e comprendere il funzionamento del dispositivo 
metaforico.  
Accogliendo, infatti, il suggerimento di Goodman potremmo dire che essa è una proiezione 
di un regno su un altro regno. Quello che viene proiettato non è semplicemente un’ipotesi, 
non si tratta più soltanto di delimitare un ambito e consentire ad un predicato di estendersi 
al suo interno, si tratta piuttosto di compiere un salto, di espatriare, di lasciare che un 
predicato conquisti un altro territorio rispetto a quello cui appartengono le attestazioni 
osservate. Ma perché tale espatrio non sia illegittimo, perché il predicato non sia rigettato 
dal regno nel quale approda come un clandestino, esso deve poter trasferire nel nuovo 
territorio le strutture e le istituzioni78 proprie del suo paese d’origine, in relazione alle quali 
esso stesso si determina. Fuor di metafora, se è vero che anche nel caso di questo nuovo tipo 
di proiezione si registra un’estensione delle possibilità di applicazione di un predicato, è 
vero anche che in questo caso non ci si accontenta di passare da casi noti a casi non ancora 
noti, ma dello stesso genere dei primi, e si proietta il predicato in modo tale che esso si 
applichi ad oggetti disomogenei rispetto a quelli cui si applica normalmente. Se ciò è 
senz’altro vero è anche vero che non ogni oggetto può servire bene a questo scopo, per cui 
nasce la necessità di scandagliare quali requisiti debbano darsi affinché una proiezione 
metaforica di un predicato sia efficace, affinché la metafora funzioni e non venga rigettata 
come un non senso. 
Un’idea in qualche modo ricorrente tra coloro che si sono occupati e che si occupano della 
metafora è quella di un  parallelismo di struttura tra l’ambito dal quale il predicato 
proiettato proviene e l’ambito nel quale approda; tuttavia l’uso di tale nozione, senza 
ulteriori specificazioni, sembra fornire una spiegazione più apparente che reale. Con la 
nozione di parallelismo strutturale  tra due regni si potrebbe ragionevolmente  intendere 
l’esistenza di una corrispondenza tra le relazioni che legano i predicati del primo regno, tra 
di loro e agli oggetti cui essi si applicano, e le relazioni che intercorrono, nel secondo regno, 
da una parte tra i vari predicati e dall’altra tra i predicati e gli oggetti cui essi si applicano. 
Per poter determinare, allora, se sussista o meno il parallelismo tra regni del quale si è 
parlato, bisognerà preventivamente cercare di fare un po’ di chiarezza sulla natura di tali 
relazioni. 
Per quanto riguarda la relazione tra un predicato e gli oggetti cui esso si applica, nelle lingue 
naturali essa non è determinabile sulla base di condizioni necessarie e sufficienti, o almeno 
non lo è nella maggior parte dei casi. Perché un oggetto rientri nel campo di applicazione di 
                                                     
78 La nozione di istituzione alla quale si fa qui riferimento è quella sociologica, più che quella giuridica, per cui 
si vogliono indicare quei modelli complessi di comportamento sociale generalmente accettati e riconosciuti 
come validi. Si vuole per questa via porre in luce un duplice aspetto della nozione di regno: da una parte la 
natura dinamica della sua struttura interna, tale che ciascun regno può essere percorso seguendo sentieri 
diversi in dipendenza dalle circostanze, e dall’uso del linguaggio, e tale che ciascun regno sia capace di quegli 
aggiustamenti necessari in una visone del mondo viva, che si trova continuamente nella necessità di dover 
gestire il nuovo. Dall’altra parte si desidera sottolineare la complessità delle relazioni che intercorrono o 
possono intercorrere tra gli elementi componenti di ciascun regno. 
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un predicato dato non sono generalmente definite né caratteristiche imprescindibili né 
proprietà bastevoli. Ciò comporta che tra gli oggetti che rappresentano il campo di 
applicazione del predicato sussistono delle differenze di pertinenza o di rappresentatività. 
Per quanto, infatti, uno stesso predicato sia applicabile a diversi oggetti, non tutti saranno 
percepiti come ugualmente rappresentativi del suo campo di applicazione. Quest’ultimo 
dovrebbe forse essere considerato come una sorta di alone, i cui margini non siano netti e la 
cui colorazione sia più  intensa al centro e sfumata via via che si procede verso i margini. Gli 
oggetti che si trovano nella parte centrale del campo di applicazione del predicato, così 
concepito, saranno quelli cui il predicato si applica in modo più peculiare e tipico, mentre, 
procedendo verso la periferia, si incontrano oggetti che hanno legami meno stretti e reiterati 
con il predicato in questione. Questo comporta che ciò cui il predicato si riferisce, anche 
quando esso è inteso letteralmente, non può essere rigidamente determinato. Il campo di 
applicazione di un predicato non è dunque stabilmente fissato una volta per tutte, e la 
struttura interna di tale campo deve essere concepita come relativamente mobile79. Si 
consideri, a mo’ di esempio, il predicato essere rosso. Esso si applicherà a diversi oggetti, ma 
non a tutti nello stesso modo e non in tutti i casi, attraverso tale predicato, ci troviamo ad 
indicare la stessa frequenza d’onda luminosa. Elementi che possono soddisfare il predicato, 
quali arance, mele, tramonti, e così via, presentano colorazioni diverse tra loro e siamo di 
certo disposti a dire senza titubanza di una mela che è rossa, mentre potremmo riscontrare 
qualche tentennamento di fronte ad una pesca, che non di rado viene tuttavia qualificata 
come rossa. Se si vuole dare un esempio emblematico di quale colore sia il rosso, con tutta 
probabilità si indicherà qualcosa che riflette una lunghezza d’onda luminosa simile a quella 
della mela e di altri oggetti che consideriamo senz’altro rossi, mentre una pesca, che pure 
definiamo rossa, lo è in modo meno pregnante o lo è relativamente, ovvero lo è in quanto 
pesca. Tutto ciò induce da una parte a pensare che, dato un intervallo di frequenze 
luminose, la sua parte centrale presenti una forte rappresentatività del predicato essere rosso 
e che la stessa rappresentatività vada indebolendosi man mano che ci si allontana dal centro, 
senza per altro decadere all’improvviso. Questa tendenza delle etichette (tanto dei nomi 
quanto dei predicati) ad avere un campo di applicazione sfumato è ravvisabile anche in 
relazione a contesti più sorprendenti. L’etichetta albero (o quella del predicato essere un 
albero), ad esempio, sembrerà ad una prima osservazione meno soggetta alle variazioni e 
alle sfumature che sono state evidenziate nel caso del colore rosso, eppure è noto che per 
ciascuno di noi alcuni alberi sono, per così dire, più alberi di altri, ovvero sono più 
rappresentativi del termine albero, con una variabilità che dipende generalmente dal luogo 
in cui siamo cresciuti o viviamo.  Dall’altra parte l’esempio considerato induce a ritenere che 
gli oggetti possono soddisfare o meno un predicato anche in dipendenza dal contesto nel 
quale il predicato è impiegato. In un mercato ortofrutticolo e tra esperti coltivatori di peschi, 
dove vi sia la necessità di contraddistinguere diverse tipologie dello stesso frutto, la nostra 
pesca sarà considerata rossa in modo inequivocabile, in quanto diversa da pesche gialle o da 
pesche bianche. Se invece ci troviamo a scegliere tra diverse sfumature di una stoffa con la 
                                                     
79 Per struttura interna di un predicato intendo la relazione che intercorre tra gli elementi che ne costituiscono 
il campo di applicazione. 
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quale realizzare un abito, la stessa tonalità di colore che contraddistingue la pesca di cui 
sopra potrà essere considerata radicalmente diversa dal rosso, proprio in quanto color pesca. 
La dipendenza del riferimento dal contesto e dalle finalità del discorso è ancora una volta 
una testimonianza del fatto che nelle lingue naturali non si danno significati assoluti, ma 
piuttosto significati che si determinano in relazione al campo di applicazione dei termini e, 
più in generale in relazione al sistema linguistico e culturale di riferimento.  
La rilevanza del contesto culturale emerge anche quando si prenda in considerazione la 
relazione che intercorre tra predicati che costituiscono uno stesso regno. Se ci si interroga 
sul rapporto che intercorre tra il predicato sopra preso in considerazione, essere rosso, e altri 
predicati appartenenti al medesimo regno dei colori, si nota che tale rapporto non è 
determinato esclusivamente dalla mera differenza di lunghezza d’onda, come ci si potrebbe 
legittimamente aspettare se essi fossero portatori di un significato esclusivamente fisico. Se, 
ad esempio, applichiamo il predicato essere rosso alla luce di un semaforo, esso intratterrà 
un rapporto di contrapposizione con il predicato essere verde e un rapporto di semi 
contrapposizione con il predicato essere giallo, mentre sarà legato da un rapporto che 
potremmo definire di indifferenza nei confronti di tutti gli altri predicati di colore. Tali 
relazioni sono evidentemente determinate dal contesto e dalle convenzioni sociali della 
nostra cultura e decadrebbero, presumibilmente, in una cultura del tutto differente. 
 Di queste considerazioni si dovrà tenere conto quando si tratterà di comprendere il senso di 
un’applicazione metaforica dei predicati, ovvero di una loro applicazione al di fuori del loro 
normale campo.  Infatti, in ragione di quanto detto finora, l’idea che tra il regno naturale del 
predicato e il suo regno d’approdo metaforico vi sia un parallelismo strutturale dovrà essere 
sostituita dall’ipotesi che tale parallelismo non sia semplicemente evidenziato attraverso la 
metafora, ma sia, in qualche modo, da essa istituito. Il predicato, catapultato da un regno 
all’altro, si trasforma in una sorta di cavallo di Troia, che dall’interno del nuovo regno 
consente ai compagni di infiltrarsi e prendere possesso della città senza distruggerla, ma 
riorganizzandola in maniera da riprodurre i legami sociali propri del loro regno d’origine, 
adattandoli al tessuto organizzativo della città occupata. Se le relazioni interne di un regno e 
il campo di applicazione di ciascun predicato fossero rigidamente stabili, tale 
riorganizzazione non potrebbe avere luogo e la proiezione metaforica si configurerebbe 
come un semplice non-senso. L’idea che la proiezione avvenga nel modo descritto giustifica 
il fatto che in genere la metafora non è reversibile. Se vi fosse un semplice parallelismo tra 
un regno ed un altro, un parallelismo preesistente alla proiezione metaforica, allora 
dovremmo poter compiere la nostra proiezione in entrambi i versi, dal primo al secondo 
regno e viceversa, ed ottenere metafore ugualmente efficaci. Tuttavia, sebbene si diano casi 
in cui ciò può avvenire, questa reversibilità non è la regola né, quando essa è possibile, gli 
elementi e i legami posti in luce nei due regni sono necessariamente gli stessi in entrambi i 
casi. Si può ben dire di un uomo che è un cane, così come si può dire di un cane che è un 
uomo ottenendo in entrambi i casi metafore efficaci e tali che entrambe istituiscono 
corrispondenze di comportamento tra il regno umano e quello animale e viceversa. Le cose 
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tuttavia non vanno sempre in questo modo: possono darsi casi in cui il procedere in un 
senso o nell’altro comporta l’istituzione di parallelismi di tipo diverso, come ad esempio nel 
caso in cui diciamo di una persona che è un ippopotamo, riferendoci evidentemente alle sue 
fattezze fisiche e nel caso inverso, per quanto raro, in cui potremo dire di un ippopotamo 
che è una persona, nella cui eventualità ci riferiremmo ancora una volta all’aspetto 
comportamentale. Vi sono casi, poi, in cui tale reversibilità è del tutto impossibile, e questi 
casi sembrano essere in numero maggiore di tutti gli altri, come quando diciamo di un 
quadro che è triste.  
I casi in cui la reversibilità è possibile potrebbero forse essere ragionevolmente intesi come 
una sottoclasse particolare del caso generale in cui l’inverso di una metafora non è una 
metafora. In tal modo potremmo considerare come generalmente valida le regola secondo la 
quale una metafora non scopre un parallelismo, ma, in certo senso, lo istituisce. 
Volendo richiamare l’illustrazione che si è fatta del meccanismo della proiezione delle 
ipotesi, sarà il caso di notare che nella metafora non si può propriamente dire del predicato 
dell’antecedente che esso sia proiettato, infatti il territorio da esso delimitato non è 
un’estensione di una provincia di casi concretamente osservati, ma piuttosto una 
delimitazione non proiettiva del regno sul quale il predicato del conseguente viene proietto. 
Una caratteristica fondamentale, infatti, della metafora sembra essere quella che, anche 
quando la reversibilità è possibile, nel senso sopra indicato, il verso in cui si procede non è 
indifferente. Ciò che cambia è il rapporto tra i due regni coinvolti, uno dei quali fungerà da 
guida, l’altro da seguito. Il regno proiettato assumerà sempre i connotati del modello al 
quale il regno ospitante deve adeguarsi, sarà la scacchiera, il tavolo da gioco sul quale i pezzi 
dell’altro regno verranno a posizionarsi. 
Nel sostenere, tuttavia, che la metafora sia istitutiva di un parallelismo strutturale, o meglio, 
di una riorganizzazione strutturale del regno ospitante, si deve tenere conto del fatto che  
non tutte le proiezioni di un regno su un altro regno hanno successo e sono possibili. La 
riorganizzazione della quale si è parlato ha luogo solo se riusciamo a trovare il modo di far 
muovere le pedine sul novo tavolo da gioco, solo se troviamo la via per far reggere in piedi la 
nuova struttura che cerchiamo di realizzare. Quando questo non riesce ci troviamo davanti a 
cattive metafore o ad espressioni per le quali non riusciamo a trovare un senso. 
Consideriamo ad esempio una metafora ben riuscita come Achille è un leone. In questo caso 
il predicato essere un leone viene catapultato nel regno degli esseri umani, e la metafora 
funziona in quanto si riesce ad accomodare le relazioni che legano Achille agli altri uomini 
sul modello delle relazioni che legano il leone agli altri animali, per cui, attraverso la breccia 
aperta dal predicato essere un leone, possono essere proiettati sul regno degli esseri umani 
gli altri predicati che appartengono al regno degli animali e che lo costituiscono in virtù 
delle relazioni che li legano gli uni agli altri. Nel caso specifico attraverso la proiezione 
metaforica non soltanto veniamo a conoscenza delle caratteristiche fisiche e morali di 
potenza e coraggio di Achille, ma scopriamo anche quale rapporto di supremazia lo leghi ai 
compagni e agli altri capi-popolo: egli si configura come superiore e dominante in virtù della 
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sua propria natura benché la gerarchia ufficiale conferisca ad Agamennone il primato tra i 
pari.  
Questa metafora mostra come il regno degli animali sia efficacemente  proiettabile su quello 
degli uomini, di modo che sia possibile descriverne le relazioni e la struttura in un modo 
nuovo e significativo. Una simile proiezione sembra autorizzare, in virtù della sua efficacia, 
altre proiezioni dal regno animale a quello umano, al fine di poter esprimere cose vecchie 
con parole nuove o di porre in luce aspetti non esprimibili attraverso le usuali vie 
referenziali. È possibile pensare, infatti, a diverse metafore che facciano interagire gli stessi 
regni per mezzo dello stesso tipo di proiezione, come «Il mio avvocato è uno squalo», 
«Quella donna è una vipera», «Il capo è un’aquila». Va notato, in ogni caso, che l’elemento 
innovativo della metafora, che pure rappresenta un aspetto molto importante di 
quest’ultima, trova la sua massima espressione in quei casi in cui, non soltanto il predicato 
coinvolto viene proiettato per la prima volta in un altro regno, ma anche il regno cui il 
predicato originariamente appartiene viene per la prima volta messo in contatto con quello 
d’approdo.  
Sebbene, una volta che il primo contatto del quale si è parlato sia avvenuto, molte vie di 
proiezione tra i due regni diventino possibili, non si deve tuttavia credere che qualunque 
proiezione dal regno A al regno B sia ammissibile o sia una buona proiezione, solo perché i 
due regni sono stati già sovrapposti in precedenza. 
Se provassimo ad immaginare una metafora del tutto simile alla prima presa in esame come 
Achille è un pellicano, in cui i regni coinvolti sarebbero pressappoco gli stessi, non 
riusciremmo a trovare un senso soddisfacente alla nostra proposizione. Questo accade 
perché non siamo in grado di individuare un modo di riorganizzare le relazioni dal predicato 
Essere Achille alla sua classe di estensione e agli altri predicati che costituiscono lo stesso 
regno in maniera tale che l’Essere un pellicano possa corrispondere all’Essere Achille. Non è 
pertanto sufficiente che un regno sia proiettabile su un altro, il modo della proiezione è 
determinate perché la proiezione stessa e quindi la metafora abbiano senso. 
Considerando i casi presi ad esempio si potrebbe essere tentati di ritenere che una metafora 
funzioni tanto meglio quanto più essa sia consolidata nell’uso, ma le cose non stanno affatto 
così. Volendo usare la terminologia goodmaniana, se consideriamo la metafora come una 
proiezione, allora la sua frequenza d’uso coincide, in parte, con il suo trinceramento, in 
quanto questo corrisponde alla frequenza di proiezioni avvenute nel passato. Tante più volte 
un regno A sarà stato proiettato con successo su un regno B, tanto più la metafora risulterà 
trincerata. Una metafora che proietti il regno animale su quello umano, sarà una metafora 
molto ben trincerata, sebbene il suo valore innovativo si limiti alla novità o meno dello 
specifico predicato impiegato. Lo stesso potrebbe dirsi, sulla base di quanto rileva Vico nella 
sua Scienza nuova, di metafore che proiettano il regno umano sul regno della natura, dal 
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momento che l’uomo, ignorando, fa di sé la misura dell’universo80. Questo trinceramento 
metaforico, tuttavia, non ha la stessa valenza e gli stessi effetti del normale trinceramento 
dei predicati. Nel caso della metafora, infatti, il trinceramento, avendo l’effetto di rendere la 
metafora tanto più usuale quanto più esso è forte, viene a scontrarsi con un elemento di 
grande importanza per la metafora stessa, ovvero con la novità di quest’ultima. Non si vuole 
sostenere che la novità della metafora sia un elemento indispensabile perché la metafora sia 
efficace, tuttavia, se la metafora, come si è supposto, ha come effetto principale quello di 
operare una riorganizzazione del regno nel quale approda, allora di certo il fattore 
innovativo può avere una notevole rilevanza. In linea di principio potremmo dire che una 
buona metafora, quando è nuova, ha un effetto dirompente sulla nostra organizzazione della 
conoscenza, in quanto ne riorganizza in maniera sorprendente una parte.  
Per converso il trinceramento metaforico sembra essere l’elemento che, in alcuni casi, 
contribuisce a far scivolare una metafora nell’ambiguità del linguaggio. Come osserva 
Goodman, quando una metafora diviene del tutto usuale, quando a ripetersi non è 
semplicemente la proiezione del regno A sul regno B, ma anche la specifica via di proiezione 
rappresentata dall’uso di uno specifico predicato nella metafora, tendiamo a non percepirne 
più l’aspetto metaforico, tendiamo a non distinguere più i regni coinvolti e finiamo per 
considerare come parte del normale campo di applicazione del predicato guida ciò cui esso si 
applica nel regno d’approdo. Si pensi ad esempio a quanto accade con espressioni come collo 
della bottiglia, piedi del monte e altre di questo genere. Siamo evidentemente di fronte a 
delle metafore, dal momento che né le bottiglie hanno letteralmente un collo, né i monti 
hanno letteralmente dei piedi e tuttavia, nell’impiegare tali espressioni, difficilmente ce ne 
ravvediamo e il significato che esse hanno tende ad essere preso come uno dei possibili 
significati letterali del termine. Questo scivolamento della metafora nell’ambiguità non è 
tuttavia necessario, diversamente da quanto forse riteneva Goodman. Si danno casi in cui, 
infatti, benché una metafora sia consolidata, essa non cessa di essere considerata, percepita 
come tale. È il caso di espressioni quali ali del vento, che, pur essendo vecchie ed usuali, non 
hanno reso ambiguo il significato del predicato coinvolto. Una possibile spiegazione del 
motivo per il quale  in alcuni casi la metafora si trasforma in ambiguità e in altri ciò non 
avviene è costituita dall’ipotesi che essa passa ad essere mera ambiguità solo quando 
l’espressione metaforica diventa la via più semplice, più usuale e, in un certo senso, più 
naturale per indicare qualcosa, come avviene, appunto, nel caso del collo delle bottiglie o dei 
piedi dei monti81.  Mi sembra ragionevole ritenere che una cultura dalle profonde 
                                                     
80 Cfr. G. Vico, Principj di scienza nuova (1744) in Opere, Riccardo Ricciardi Editore, Milano – Napoli, 1953, 
pp.453; 519-20: «L’uomo, per l’idiffinita natura della mente umana, ove questa si rovesci nell’ignoranza, egli fa 
sé regola dell’universo»; «Lo che tutto fa seguito a quella degnità: che “l’uomo ignorante si fa regola 
dell’universo”, siccome negli esempli arrecati egli di se stesso ha fatto un intero mondo. Poiché come la 
metafisica ragionata insegna che “homo intelligendo fit omnia”, così questa metafisica fantastica dimostra che 
“homo non intelligendo fit ominia”; e forse con più di verità detto questo che quello, perché l’uomo con 
l’intendere spiega la sua e comprende esse cose, ma col non intendere egli di sé fa esse cose e, col 
trasformandovisi, lo diventa». 
81 Vale la pena di notare che, anche nel caso in cui una metafora si trasforma in ambiguità, la sua funzione di 
porre in collegamento due regni distinti e separati resta in vigore e consente l’ideazione di nuovi collegamenti 
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connotazioni scientiste come quella occidentale contemporanea non può ammettere che 
esistano, in un qualche senso letterale, delle ali del vento, mentre riesce ad accettare 
qualcosa di ben definibile e tangibile come il collo delle bottiglie e i piedi dei monti. 
Comunque stiano le cose a questo proposito, sembra piuttosto difficile riuscire a sostenere 
che il trinceramento sia il fondamento della bontà o meno di una metafora e bisogna 
pertanto definire una modalità alternativa per illustrare da dove tragga origine l’efficacia di 
una metafora. Si è visto che, presi in considerazione due regni, A e B, sebbene vi siano buone 
proiezioni del regno A sul regno B, non qualunque proiezione di A su B risulta efficace e 
sensata. La differenza tra le diverse proiezioni, allora, va forse ricercata nella modalità della 
proiezione, la quale sembra dipendere dal predicato-guida, ovvero dal predicato che 
compare esplicitamente nella metafora e che fa da apripista per la proiezione del proprio 
regno d’origine su quello di destinazione. La riorganizzazione di quest’ultimo viene guidata, 
infatti, proprio da tale predicato, il quale si configura come un direttore d’orchestra, come il 
capitano di una squadra, dalla cui posizione e dai cui ordini dipende il comportamento degli 
altri componenti. Perché la metafora funzioni, tale predicato deve potersi applicare a un 
qualche elemento del regno B in maniera tale che gli altri predicati possano applicarsi ad 
altri elementi dello stesso regno, e tale applicazione deve consentire il mantenimento 
pressoché invariato delle relazioni che i predicati avevano nel loro regno d’origine. Quando 
queste condizioni si verificano, allora abbiamo una riorganizzazione ragionevole del regno 
d’approdo B, ovvero una riorganizzazione tale da essere sensata e da produrre un 
rinnovamento nella nostra categorizzazione della porzione di mondo che la metafora 
coinvolge. Dire di un poeta che è un albatro, che ha ali più grandi degli altri uccelli e zampe 
più corte, si rivela essere un modo metaforico efficace di raffigurare il poeta, tanto nel suo 
rapporto con il mondo che in relazione agli altri uomini, perché la metafora può, in un certo 
senso essere estesa, le relazioni rilevanti possono essere trasfigurate nel linguaggio del regno 
proiettato. Per sua natura l’albatro è goffo e impacciato nel camminare sulla terra ferma ed è 
in questo meno pratico e capace degli altri uccelli, che potranno in ogni momento avere la 
meglio su di lui; tuttavia, nel librarsi in cielo l’albatro non ha rivali ed è in grado di compiere 
evoluzioni che a nessun altro uccello possono riuscire. Allo stesso modo il poeta sarà goffo e 
impacciato nelle pratiche della vita quotidiana, tra le quali si troverà a muoversi come in un 
ambiente che non gli appartiene e dove sarà facilmente raggirato dagli altri uomini; al 
contrario, nel territorio dell’immaginazione, nel fare uso dell’ingegno e della parola, 
nell’esprimere i più alti pensieri e i più profondi sentimenti si muoverà infinitamente meglio 
e come nessun altro è in grado di fare. Se si considera poi che la natura più propria degli 
uccelli è quella di volare, si vede come la superiorità relativa dell’albatro rispetto agli altri 
uccelli si trasformi in una superiorità assoluta, così come quella del poeta rispetto agli altri 
uomini, dal momento che la specificità di questi ultimi risiede nell’uso dell’intelletto e della 
parola. 
                                                                                                                                                                                
tra i due regni. Ciò che diviene ambiguo, infatti, non è la proiezione di un regno sull’altro, ma il solo significato 
di un predicato, il cui ambito di applicazione viene a comprendere porzioni di due regni distinti. 
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Come sarà facile verificare, non tutti i legami relazionali tra il predicato-guida e gli altri 
elementi del suo regno di origine sono coinvolti nella riorganizzazione del regno d’approdo, 
non tutti trovano la loro sistemazione, cosicché alcuni vengono lasciati cadere come 
irrilevanti nella circostanza considerata. Ciò tuttavia non è senza conseguenze, con tutta 
probabilità maggiore è il numero delle relazioni che riescono a trovare spazio nel nuovo 
regno, più alta è la valenza della metafora, più incisiva la sua efficacia. 
Quello che la metafora fa è, dunque, consentire ad un dominio della nostra conoscenza di 
riorganizzarne un altro impiegando la propria  organizzazione interna, i propri costrutti 
come modelli sui quali adattare il materiale di quello che è stato definito regno d’approdo 
della metafora. Questo processo, guidato dal predicato impiegato nell’espressione 
metaforica, ha per effetto una nuova comprensione della porzione di realtà che la metafora 
coinvolge; una più alta complessità della visione globale del mondo, grazie alla nuova 
connessione di ambiti usualmente concepiti come distinti e disgiunti82; la possibilità di 
esprimere nuove concezioni conservando una certa semplicità della base del sistema 
conoscitivo83, il che sembra essere di primaria importanza per l’economia della memoria 
richiesta e delle facoltà necessarie per gestire una conoscenza e una visione del mondo 
sempre più articolate e raffinate. 
Questa descrizione di come la metafora opera non offre evidentemente uno strumento di 
misurazione dell’efficacia delle metafore, che consenta un eventuale confronto numerico tra 
di esse, e probabilmente un simile strumento non verrà mai elaborato. Tuttavia questo 
modo di impostare la questione della metafora e del suo funzionamento rende conto delle 
ragioni per le quali una proiezione è sensata, mentre l’altra non lo è; del motivo per il quale 
due diverse proiezioni che coinvolgono gli stessi regni possano essere l’una efficace e l’altra 
no; del perché le metafore non possano essere considerate delle semplici similitudini o dei 
semplici rilevatori di parallelismi tra due ambiti diversi, e, finalmente, del motivo per cui 
esse sono tanto rilevanti per la nostra conoscenza e per la nostra concezione del mondo. Se 
infatti accettiamo la prospettiva olistica secondo la quale ciascuna proposizione è sensata 
solo all’interno di un sistema, solo all’interno di una globale visione del mondo, allora si 
capisce come ciascuna riorganizzazione determinata da una metafora finisce per avere 
effetti più o meno rilevanti sul nostro intero sistema di conoscenze, sulla nostra globale 
visione del mondo e quindi sul nostro modo di muoverci in esso. 
 
 
 
                                                     
82 Questo aspetto e, in parte, anche quello seguente risulteranno particolarmente significativi soprattutto nel 
caso di metafore che istituiscono per la prima volta una connessione tra due regni mai, prima di allora, posti in 
collegamento. 
83 L’idea della semplicità della base del sistema conoscitivo trae spunto da quanto sostenuto da Goodman in 
vari scritti a proposito della semplicità logica. 
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I. I TERMINI NELLA METAFORA 
Alla luce di quanto sostenuto fin qui sembra importante sottolineare e precisare alcuni 
aspetti, sia relativi all’impiego dei termini nella metafora, sia relativi agli effetti prodotti dal 
meccanismo metaforico nel nostro sistema gnoseologico. 
Per quanto riguarda il primo aspetto, ciò che emerge è che sostenere che la metafora operi i 
propri prodigi nel modo descritto comporta o presuppone una disponibilità ad ammettere 
che i termini, al suo interno, vengono impiegati con un significato diverso da quello 
letterale. Considerando il significato delle parole come coincidente con la loro estensione, 
sarà facile verificare come ciò che viene denotato da un termine nell’ambito di una metafora 
non coincide con quanto viene denotato dallo stesso nel suo impiego letterale. Questa 
differenza nella denotazione comporta che la differenza tra l’impiego letterale e quello 
metaforico di uno stesso termine non risieda esclusivamente nell’uso, ma vada rintracciata 
anche nel significato. Una proposizione come Quello è il nostro cespuglio detto in 
circostanze diverse fa sì che il termine cespuglio sia impiegato una volta in senso letterale e 
l’altra in senso metaforico, di modo che la differenza tra i due impieghi risieda in una 
differente estensione del termine. Se pronunciamo la frase in questione indicando una siepe 
del giardino davanti casa, evidentemente il nostro uso del termine sarà di tipo letterale ed 
esso denoterà un determinato tipo di essere vegetale. Se, diversamente, immaginiamo che 
quella stessa frase sia pronunciata da un astronauta in riferimento alla terra vista dallo 
spazio, altrettanto evidentemente l’impiego del termine sarà metaforico e il campo di 
applicazione di cespuglio varierà considerevolmente, andando a denotare un pianeta del 
sistema solare e assumendo, con ciò, un significato diverso da quello letterale. 
Si danno tuttavia casi in cui sembra che l’estensione di un termine nei suoi due impieghi, 
letterale e metaforico, coincida. Casi del genere sembrerebbero contraddire quanto appena 
sostenuto, tuttavia va notato che l’estensione di un termine coincide con l’estensione di un 
altro se e solo se essi possiedono non solo la stessa estensione primaria ma anche la 
medesima estensione secondaria, e lo stesso vale per due significati dello stesso termine. Un 
espressione come This painting is blue, allora, detta di un dipinto letteralmente blu e in 
grado di esprimere tristezza, presenterà comunque estensioni di blue non coincidenti, dal 
momento che le estensioni secondarie del termine usato in senso letterale, ovvero come 
denotante un colore, non coincidono con le estensioni secondarie del medesimo temine 
usato in senso metaforico, ovvero come denotante uno stato d’animo. 
L’esistenza di una simile discrepanza tra significato letterale e significato metaforico non 
deve indurre a ritenere che tra i due non vi sia alcun legame. Non si può fare a meno di 
ritenere, infatti, che il primo influenzi, in qualche modo, il secondo. Se si accetta l’idea 
illustrata sopra, secondo la quale la metafora si qualifica come una proiezione di un regno su 
un altro, si ammette, implicitamente, che il regno proiettato possiede una propria organicità 
e una propria sensatezza anche prima della proiezione e che il modo in cui il nuovo regno 
viene riorganizzato dipende, in parte, proprio dal modo in cui esso è costituito prima 
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dell’elaborazione della metafora che lo coinvolge, ovvero dal modo in cui esso significa 
letteralmente. È chiaro che, in base alla ricostruzione che si è fatta del procedimento 
metaforico, la riorganizzazione del nuovo regno dipende dall’interazione tra quello 
proiettato e quello di approdo, ma se, da una parte, ciò rivela che il significato letterale ha 
inequivocabilmente un legame con quello metaforico e concorre persino a determinarlo, 
dall’altra va sottolineato che il significato letterale non deve essere pensato come l’elemento 
prioritario da cui tutto dipende. 
In particolare bisogna guardarsi dal pericolo di cadere nell’equivoco di credere che il 
significato metaforico di un’espressione venga preso in considerazione solo dopo che sia 
stato vagliato il significato letterale della stessa e che sia stato trovato questo come privo di 
unna ragionevole sensatezza. Se infatti la comprensione delle metafore fosse subordinata ad 
una loro falsità o insensatezza letterale, innanzitutto non giungeremmo mai a considerare il 
significato letterale di espressioni quali This painting is blue, dal momento che esse risultano 
sia sensate, sia letteralmente vere; in secondo luogo dovremmo poter dimostrare che il 
significato letterale viene considerato ed elaborato prima di quello metaforico in ogni 
circostanza immaginabile e che risulti pertanto esser più facilmente comprensibile. Tuttavia, 
oltre alle argomentazioni filosofiche che potrebbero essere mosse contro questo punto, vi 
sono anche rilievi di natura psicologica che mostrano come il significato letterale non abbia 
una priorità incondizionata e non sia necessariamente più semplice da elaborare rispetto a 
significati non-letterali84. Ciò che emerge dalle ricerche in campo psicologico è che la 
comprensione del significato metaforico di un’espressione avviene in maniera automatica, 
indipendentemente dal fatto che l’espressione in questione abbia o meno un ragionevole 
significato letterale. D’altra parte per convincersi che le cose stiano in questo modo è 
sufficiente pensare ad espressioni metaforiche di uso comune, come L’allenatore lo ha fatto a 
pezzi o I colleghi lo hanno sbranato vivo, che vengono evidentemente ed immediatamente 
recepite con il loro significato metaforico, benché siano dotate di un ragionevole, sebbene 
macabro e improbabile, significato letterale. 
La relazione che lega i significati letterali a quelli non letterali, per altro, sembra essere resa 
ancor più complessa dal fatto che non solo i primi condizionano i secondi, ma anche questi 
ultimi hanno una qualche influenza sui primi. Tale influenza viene resa del tutto esplicita 
quando, al termine della sua vita metaforica un’espressione cessa di essere intesa come non 
letterale per divenire uno dei possibili significati letterali dell’espressione stessa. È questo il 
caso della trasformazione delle metafore in ambiguità, che si configurano come alternative 
letterali all’originario e univoco significato letterale. In questi casi ciò che non viene più 
percepito è  proprio quel processo di proiezione che è stato indicato come qualificante la 
metafora. Il termine che nella metafora fa da apripista alla conquista del nuovo regno viene 
ora percepito come legittimo cittadino di due regni distinti, quello originario e quello nel 
quale la metafora lo aveva proiettato. Tutto il processo di conquista e riorganizzazione del 
nuovo regno, che è stato illustrato quando si è cercato di descrivere il funzionamento della 
                                                     
84 Cfr. S. Glucksberg, How Mataphors Create Categories – Quickly, in  The Cambridge Handbook of Metaphor 
and thought, Cambridge University Press, New York, 2008 
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metafora, viene meno, dal momento che esso non può più essere colto dai parlanti, i quali 
soli possono determinare, attraverso l’uso che fanno del loro linguaggio, ciò che in esso 
esiste e ciò che non esiste. Il recupero della dimensione metaforica di quella che è diventata 
una mera ambiguità è sempre possibile, almeno in linea di principio, attraverso il ricorso alla 
componente storica del linguaggio, tuttavia un simile recupero è generalmente accessibile 
solo ad una piccola porzione di parlanti, dediti a studi linguistici, e in ogni caso testimonia 
l’indebolimento che la lingua subisce per via della morte delle metafore. Naturalmente la 
loro fine non è evitabile e probabilmente neppure auspicabile incondizionatamente, dal 
momento che essa non è altro che una delle forme che l’evoluzione delle lingue può 
assumere. Ci si limita qui a constatare che tale trasformazione ha luogo e che essa comporta 
una perdita di potenza in una regione del linguaggio, determinata dal venir meno di quella 
economia della base che la metafora rende possibile. 
 
II. SEMPLIFICAZIONE DELLA BASE E SEMPLIFICAZIONE DEL SISTEMA 
Occupandosi della metafora in un articolo intitolato Metaphor as Moonlighting e pubblicato per la 
prima volta nel 1979 su Critical Inquiry Goodman osserva: 
 
Introducendo vecchie parole in nuovi contesti, risparmiamo un gran numero di parole e abbiamo il 
vantaggio di dare il via ad abitudini nel processo di trascendimento delle parole. La metafora è 
sensibilmente diffusa in tutto il discorso: paragrafi letterali totalmente privi di metafore sono difficili 
da trovare persino nei testi letterari più brevi. In termini di applicazione multipla di parole – e di altri 
simboli – e di strutture fatte di parole, possiamo comprendere che le varie figure del discorso sono 
legate le une alle altre e al discorso letterale e anche che la metafora rappresenta una via 
particolarmente economica e creativa di uso dei simboli85. 
 
Se l’affermazione circa l’economicità e la creatività della metafora non stupisce, se essa 
risulta facilmente e ampiamente accettabile, c’è da chiedersi che cosa la rende possibile, 
quali presupposti impliciti ne costituiscono il fondamento. Un meccanismo come quello 
metaforico si qualifica come una particolare modalità di combinazione di simboli e, in 
quanto tale, può trovare senso solo all’interno del proprio sistema simbolico. Se la metafora 
può essere considerata economica o creativa, tali qualità non possono essere intese se non in 
relazione al sistema del quale la metafora è parte costituente. Un’affermazione come quella 
di Goodman presuppone pertanto un’analisi dei sistemi simbolici che chiarisca quali fattori 
siano in grado di rendere un sistema più o meno maneggevole, più o meno efficiente, più o 
meno predisposto alla creazione del nuovo a partire dagli elementi esistenti. 
                                                     
85 N. Goodman, Metafora come luce della luna in Simona Chiodo, Che cosa è arte. La filosofia analitica e 
l’estetica, UTET, Torino, 2007 p. 159 
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Un elemento che senz’altro qualifica un sistema in rapporto alla sua efficienza e alla sua 
produttività sembra essere la base sulla quale il sistema stesso si articola, intendendo per 
base quell’insieme di elementi assunti come fondamentali e non riducibili a componenti più 
semplici, dall’articolazione dei quali risulta ogni composto del sistema. 
Indipendentemente dalla funzione del sistema e dal suo ambito d’uso esso sarà costituito da 
una base tanto più semplice quanto minore sarà il numero degli elementi e dei principi di 
composizione che la costituiscono. Sarà invece tanto più complessa quanto maggiore sarà il 
numero degli elementi ammessi come fondamentali o quanto più necessaria apparirà 
l’esigenza di lasciare aperta la porta all’ammissione di nuovi elementi basilari in funzione 
dello svolgimento di nuovi compiti. La geometria euclidea rappresenta un efficace esempio 
di sistema simbolico dalla base semplice, in quanto limitati sono tanto i simboli di base 
quanto i principi di combinazione per la costituzione di simboli complessi e le regole di 
interazione che regolano i rapporti tra diversi simboli. Come si può facilmente dedurre 
dall’esempio considerato, la semplicità della base di un sistema simbolico non implica in 
nessun modo la finitezza del numero dei simboli del sistema, né sancisce  l’impossibilità di 
elaborare sempre nuove articolazioni dei simboli in grado di rendere più ricco il mondo cui 
il sistema simbolico dà luogo. Evidentemente, dunque, la semplicità di un sistema non è 
proporzionale alla sua povertà esplicativa o costitutiva di una realtà. Vi sono invece buone 
ragioni per ritenere che, in linea di massima, la semplicità della base di un sistema simbolico 
influisca positivamente sulla sua potenza. Quest’ultima, infatti, è in una relazione tale con la 
complessità e le capacità esplicative dei sistemi che, considerati due sistemi di pari 
complessità, relativi agli stessi fenomeni, la potenza del sistema cresce con l’ampliarsi delle 
capacità esplicative del sistema stesso, mentre, considerati due sistemi aventi le medesime 
capacità esplicative, la potenza aumenta con il diminuire della complessità della base. A 
quest’ultimo proposito, tanto più un sistema sarà in grado di rendere conto di una vasta 
porzione della realtà senza introdurre un criterio di comprensione nuovo per ogni nuovo 
fenomeno che si presenti, tanto più sarà potente. Guglielmo di Ockham ci ha 
definitivamente resi consapevoli del fatto che la moltiplicazione non necessaria degli enti 
conduce ad una duplicazione della realtà, che finisce per coincidere con una falsa 
comprensione della stessa, quando non corrisponde ad una complicazione tale da rendere 
impossibile ogni autentica conoscenza. Considerata, allora, la rilevanza che la semplicità 
della base ha in rapporto alla potenza di un sistema, alla sua snellezza e alla sua gestibilità, 
per comprendere in che senso di una metafora si possa sostenere che sia un meccanismo 
economico e creativo, sarà il caso di tentare un’analisi di quanto contribuisce a rendere la 
base di un sistema più semplice di un’altra e di ciò che influisce sulla semplicità complessiva 
del sistema stesso, dal momento che dal grado di tale  semplicità dipende la potenza del 
nostro strumento conoscitivo e, pertanto, la valenza delle nostre possibilità di 
comprensione.   
Nell’intraprendere una simile analisi è bene essere consapevoli della difficoltà del compito 
che ci si è dati, infatti, poiché la semplicità di un sistema dipende da una molteplicità di 
elementi, non è sempre facile determinarla in maniera univoca. Bisogna, pertanto, 
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focalizzare l’attenzione su quegli aspetti che sembrano maggiormente problematici e che la 
trattazione deve cercare di districare. Sarà importante, in particolare, non perdere di vista 
quel disaccordo che sembra emergere alle volte tra semplicità della base e semplicità del 
sistema, per cui, nel confronto tra due sistemi, ci si trova ad avere una complessità di 
sistema meno elevata a fronte di una maggiore semplicità di base e viceversa.  La 
comparazione tra sistemi alternativi, infatti, sembra porci di fronte all’evidenza che i livelli 
di semplicità non solo sono molteplici, ma possono anche essere in disaccordo tra loro, il 
che può rendere difficile stabilire quale di essi abbia valore preminente. Si pensi a quanto 
che accade nel campo delle scienze matematiche quando vengono posti a confronto la 
matematica tradizionale e quella descritta in  Principia mathematica da Wheathed e Russell: 
questi, proponendo una fondazione logica dei concetti di base della matematica, 
semplificano notevolmente la base di quest’ultima, ma rendono necessaria una trattazione 
particolarmente voluminosa delle parti più complesse della matematica stessa. D’altra parte, 
se in questo caso i vantaggi derivanti dalla semplificazione concettuale di base spingono a 
prediligere il sistema prospettato da Russell e Whitehead rispetto a quello tradizionale, non 
sempre le cose vanno in questo modo: in ambito astronomico, ad esempio, la preferenza 
accordata al sistema copernicano rispetto a quello tolemaico sembra rispondere ad una 
logica opposta, infatti proprio il sistema aristotelico tolemaico pare impiegare concetti di 
base più semplici e implicare calcoli più complessi per rendere conto dei fenomeni 
astronomici maggiormente articolati, mentre il modello copernicano garantisce una 
semplificazione del calcolo al prezzo di concetti basilari più complessi (come ellissi in luogo 
di cerchi). Dal momento che in entrambi i casi i sistemi per i quali si finisce per optare 
vengono generalmente considerati come dotati di una più ampia semplicità, sorge il 
sospetto che i contrasti e le incongruenze che emergono dai confronti presi ad esempio 
siano dovuti ad un utilizzo ingenuo della nozione di semplicità, impiego che dovrà essere 
superato in forza di una concezione  più precisa e matura, che consenta di adottare un’ottica 
univoca. Si hanno buone ragioni per ritenere che l’ambiguità cui dà luogo l’uso ingenuo 
della nozione di semplicità derivi dalla duplice natura della stessa: sintattica o strutturale e 
semantica86. 
 
Sebbene le difficoltà non sembrino mancare e benché vi sia fin d’ora il sospetto che l’analisi 
dell’elemento strutturale non sia sufficiente a chiarificare tutti gli aspetti della questione, 
sembra opportuno principiare proprio dallo studio delle caratteristiche formali della base di 
un sistema, per cercare di evidenziare ciò che, sotto questo aspetto, fa aumentare o 
diminuire la complessità del sistema stesso. Seguendo in larga misura il percorso già 
tracciato da Goodman, si procederà alla disamina delle caratteristiche dei termini che 
costituiscono il sistema, in modo da gettare le fondamenta per la valutazione dei fattori di 
semplicità del sistema delle lingue naturali.  Si dovrebbe così avere l’occasione di trarre della 
                                                     
86 Cfr Goodman, Problems and Projects, cit. p. 281: “Plainly, simplicity is not a single easily estimated 
characteristic of systems but several diferent interrelated characteristics, few of them easy to estimate” 
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presente analisi elementi utili alla comprensione del modo in cui possiamo considerare la 
metafora una via di semplificazione del nostro linguaggio. 
Un sistema, in generale, può essere inteso come una teoria di un qualche genere sul mondo 
o su una porzione di esso. Volendo limitare la considerazione a quelle teorie che prendono 
forma e vengono espresse attraverso simboli linguistici87, è bene sottolineare come ciascun 
linguaggio sia costituito da una componente logica e da una extralogica, al fine di 
individuare quale delle due deve essere fatta oggetto d’esame in relazione allo studio della 
semplicità del sistema stesso e della sua base. Al fine di rendere più maneggevole la 
problematica proposta si ipotizzerà che le teorie prese in esame condividano lo stesso 
linguaggio, in modo da rendere meno difficoltoso il confronto tra le stesse. In una simile 
circostanza l’elemento logico può essere considerato come irrilevante, non essendo soggetto 
a variazioni in dipendenza della specifica teoria prescelta. Ciò che al contrario 
contraddistingue una teoria da un’altra e su cui, pertanto, si modella ogni nostra possibile 
preferenza è l’elemento extralogico, dal quale dipenderà la misura della complessità delle 
teorie o dei sistemi. Il primo passo verso l’analisi consisterà nell’esame dei termini primitivi 
che la teoria assume, dal momento che ciascuna teoria piò essere considerata come un 
insieme, seppur variamente articolato, di asserzioni, ciascuna delle quali risulta dalla 
combinazione di termini primitivi o derivati dai primitivi.  Ma su quale tipo di termini dovrà 
concentrarsi la nostra attenzione? A quale tipologia grammaticale dovranno e potranno 
essere ascritti i termini primitivi? Si potrebbe essere tentati di rispondere: “i nomi”, ma, 
come una lunga tradizione di studi sul linguaggio ha mostrato, essi, in quanto tali, non 
rappresentano che il valore di variabili nominali indicanti i posti-argomento che ciascun 
predicato possiede e non hanno pertanto una validità e una sussistenza autonome. Sono al 
contrario i predicati a costituire la struttura portante di qualunque sistema, a rappresentare 
quei termini primitivi sui quali deve soffermarsi la nostra attenzione, per estrapolare quelle 
caratteristiche che hanno rilevanza sul piano della semplicità della base del sistema che essi 
vanno a costituire. 
Di primo acchito verrebbe da pensare che a determinare la maggiore o minore complessità 
di un sistema sia il numero di predicati ammessi come primitivi, di modo che ad un minor 
numero di predicati corrisponda una base più semplice e viceversa. Un’idea simile può 
balenare anche dalla lettura delle parole di Goodman a proposito della metafora citate poco 
sopra: «risparmiamo un gran numero di parole». Tale ipotesi, tuttavia, si rivela ben presto 
priva di fondamento e frutto di una valutazione affrettata, essa, infatti, non tiene  conto del 
numero di posti-argomento che ciascun predicato possiede, il che equivale a dire che viene 
trascurato un importante fattore di complessità. In primo luogo, infatti, bisogna considerare 
che ciascun insieme di, poniamo, m predicati ad un posto può sempre essere rimpiazzato 
con un unico predicato ad m posti, di modo che, se il valore di complessità di una base 
dipendesse esclusivamente dal numero dei predicati, esso potrebbe essere diminuito  
attraverso una banale procedura di eliminazione di predicati semplici in favore di predicati 
                                                     
87 Nel senso ampio in cui viene qui utilizzato il temine teoria, infatti, anche sistemi costituiti da simboli di altra 
natura (pittorici, spaziali, musicali, ecc.) possono essere considerati delle teorie. 
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più complessi. Una base composta da un predicato ad un posto come “….. è di rame” e di un 
predicato a due posti come “……. è più resistente di ____” potrebbe banalmente essere 
rimpiazzata da una base composta da un unico predicato a tre posti come “…… è di rame ed 
è più resistente di ____”, ma evidentemente ciò non modifica il  valore di complessità della 
base, pur riducendo il numero dei predicati che la compongono.  Bisogna quindi tener conto  
della differenza che intercorre tra predicati ad un posto, come “…. è acido”, che esprimono 
proprietà, e predicati a due o più posti, come “…... è più largo di _____” o “…... sta a metà 
strada tra _____ e _ _ _ _”, che esprimono relazioni, in quanto il grado di complessità di un 
predicato sembra avere rilevanza ai fini della determinazione del grado di semplicità della 
base che esso costituisce o contribuisce a costituire.  
In considerazione di quanto appena detto si potrebbe pensare che una buona soluzione 
possa consistere nel contare il numero di posti complessivo previsto dalla base di un 
sistema. Tuttavia anche questa soluzione si dimostra carente, in quanto non tiene conto del 
modo in cui tali posti sono distribuiti tra i predicati, e quest’ultimo dato sembra influire sul 
grado si semplicità del sistema. Se, infatti, il modo in cui i posti-argomento sono distribuiti 
tra i predicati non fosse rilevante, dovrebbe essere sempre possibile sostituire ad un unico 
predicato ad n posti n predicati ad un posto e viceversa, senza variazioni nel grado di 
complessità, ma 
 
Mentre abbiamo chiari fondamenti per non considerare un predicato a m-posti come più semplice di 
un insieme di diversi predicati con un totale di m posti, non abbiamo fondamenti simili per non 
considerare l’insieme di predicati come più semplice del singolo predicato. La sostituzione di un 
gruppo con un singolo predicato è sempre possibile, ma non la sostituzione di un singolo predicato 
con un gruppo88 
 
Volendo considerare a mo’ di esempio i due predicati ad un posto “….. è un genitore” e “….. 
ha un genitore”, si può vedere chiaramente come essi non possano sostituire correttamente 
il predicato a due posti “……. è un genitore di _____”, dal momento che dire che x è un 
genitore e y ha un genitore, non equivale a dire che x è un genitore di y; affermare che 
Arduino è un genitore e che Bartolomeo ha un genitore non equivale e sostenere che 
Arduino è un genitore di Bartolomeo. Una base costituita dai primi due predicati dovrà 
essere considerata come più semplice di una costituita dal solo secondo predicato, in 
ragione della struttura relazionale più complessa che essa introduce e della quale non si può 
rendere conto per mezzo dei soli due predicati iniziali.  
In considerazione di queste differenze di complessità tra le basi e della relazione di 
sostituibilità che può darsi tra alcune di esse, è possibile stabilire un principio i semplicità 
comparativo, secondo il quale se una data base può sempre essere sostituita da un’altra, 
                                                     
88 N. Goodman, Problems and Projects, Bobbs-Merrill, Indianapolis e New York,1972, p. 286. [La traduzione è 
mia]  
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allora la prima non è più complessa della seconda. In termini goodmaniani tale principio, 
presentato come assioma del calcolo di semplicità diventa: 
 
Se ogni base di un adeguato tipo K è sempre sostituibile con qualche base di un adeguato tipo L, allora 
K non è più complessa di L (cioè K non ha un valore di complessità più alto di L – o, brevemente, ove 
“v” stia per “valore di comlessità”, vK ≤ vL)89 
 
Parlare di tipi di base piuttosto che di basi singolarmente considerate permette di stabilire 
regole generali che possono essere applicate pur variando il campo di pertinenza delle basi 
di volta in volta considerate. La nozione di base adeguata, a sua volta, va assunta come una 
rielaborazione della nozione più elementare di tipo generale, in quanto essa intende 
designare sì un insieme omogeneo di basi, ma solo dopo averne specificato i criteri in virtù 
dei quali le singole basi sono considerate essere dello stesso tipo. Tali criteri cercano di 
combinare i risultati fin qui ottenuti dall’esame dei possibili fattori di semplicità e 
dell’ulteriore valutazione di quelle caratteristiche dei predicati che fanno variare il valore di 
complessità della base in ragione della diversa distribuzione dei posti-argomento tra i 
predicati stessi.  
 
1) RIFLESSIVITÀ, AUTOCOMPLETEZZA, SIMMETRIA 
Goodman si dedica allo studio di queste ultime caratteristiche tanto in Struttura 
dell’apparenza quanto in Problems and Projects, individuando tre elementi che senz’altro 
influiscono sul grado di complessità strutturale delle basi dei sistemi. Non c’è ragione che 
induca ad avanzare la pretesa che gli elementi indicati da Goodman, ovvero la riflessività, la 
transitività e la simmetria dei predicati, esauriscano il novero delle componenti che incidono 
sulla complessità dei predicati, e Goodman stesso se ne mostra consapevole, tuttavia una 
prima determinazione del modo in cui questi fattori modificano il valore di complessità dei 
sistemi non può che rappresentare un passo in avanti nella comprensione di quanto e come 
la semplicità influisca sulla costituzione dei sistemi stessi, sulla nostra scelta tra sistemi 
alternativi e sull’utilità che essa stessa possiede in relazione alla dimensione gnoseologica in 
generale. 
Senza ricostruire nei dettagli lo studio tecnico dei caratteri sopra indicati, si cercherà qui di 
ripercorrerne le tappe principali, in modo da avere chiari i termini della discussione e da 
fornire dati utili per lo studio del modo in cui si può considerare la metafora come un fattore 
di economicità del sistema linguistico.  
                                                     
89 Goodman, Problems and Projects, cit. p. 287. [La traduzione è mia] 
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Un principio che deve essere stabilito in via preliminare è quello relativo alla 
determinazione generale del valore di complessità di un predicato  all’interno di una base e 
il relativo valore della base stessa. Dal punto di vista di Goodman,  
 
Ogni predicato in una base extralogica ha un valore di complessità positivo, e il valore della base è la 
somma dei valori dei predicati in essa90. 
 
Sorvolando per ora sull’idea che il valore di complessità della base equivalga alla somma dei 
valori di complessità dei predicati che la compongono, partiamo dall’assunto che il valore di 
complessità di ciascun predicato è sempre positivo e accettiamo in questa sede l’idea di 
determinare il valore di complessità della base senza tener conto delle interconnessioni tra 
predicati. 
A questo punto possiamo avanzare alcune considerazioni sulla riflessività dei predicati 
stessi, postulando che tale caratteristica consiste nel fatto che un predicato a due posti è 
irriflessivo se non correla mai qualcosa a se stessa. In questo senso un predicato come “……. è 
un genitore di ____” è irriflessivo, mentre “…… ha lo stesso gruppo sanguigno di  _____” è 
riflessivo. Altri predicati invece possono qualificarsi come né riflessivi né irriflessivi. È il 
caso, ad esempio, di “……. ha un fratello in comune con ____”, dal momento che tutte le 
persone che hanno un fratello, ne hanno uno in comune con se stessi, ma ciò non riguarda 
in alcun modo tutti coloro che non hanno un fratello. Secondo Goodman, poi, i predicati ad 
un posto sono tali da essere, in maniera degenerata, sia riflessivi che irriflessivi. In ogni caso, 
poiché i predicati riflessivi possono essere sostituiti da predicati irriflessivi senza che muti il 
loro valore di complessità, nella valutazione della complessità di una base possiamo aggirare 
la problematica del computo della complessità dei predicati riflessivi e assumere come 
valore quello di una base corrispondente costituita da soli predicati irriflessivi, infatti 
 
Si può provare che il valore di complessità di una qualche base è uguale al valore di complessità di una 
certa base che consista di soli predicati irriflessivi91. 
 
Appurato che la riflessività di un predicato non incide sulla complessità strutturale della 
base nella quale esso occorre, si può passare alla valutazione dell’incidenza della transitività 
sulla semplicità dei predicati e dei sistemi che essi costituiscono. Tale caratteristica consiste 
nella possibilità e necessità attraverso la quale alcuni predicati correlano tra loro una serie di 
oggetti in un insieme dato. Più specificatamente un predicato è transitivo quando, dati tre 
oggetti a, b e c, se esso correla a e b e contemporaneamente b e c, allora anche a e c 
                                                     
90 N. Goodman, Problems and Projects, cit., p. 289. 
91 N. Goodman, Problems and Projects, cit., p. 290. 
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risulteranno necessariamente correlati per mezzo del medesimo predicato. “…… è più grande 
di_____” rappresenta un eminente esempio di predicato transitivo, in quanto se x è più 
grande di y e y è più grande di z, allora x sarà senza dubbio più grande di z.  
Nonostante la familiarità di tale nozione e la facilità con cui essa può essere definita, 
Goodman suggerisce che, riguardo al calcolo della complessità, essa sia meno pertinente di 
un’altra proprietà dei predicati, ben più solida e marcata, che egli chiama autocompletezza. 
Questa si ha quando, se un predicato a due posti correla x a y e z a w (posto che  x sia 
diverso da y, z  diverso da w e x  diverso da w), allora esso  correla x a w. Dati due predicati 
ad un posto come “…… è rosso” e “____ è bianco”, se essi vengono combinati in un unico 
predicato come “……  è bianco e _____ è rosso”, quest’ultimo predicato è autocompleto. Va 
notato che le clausole di diversità tra le variabili che sono state poste consentono di ignorare 
le coppie di identità, rendendo così la proprietà dell’autocompletezza indipendente dalla 
riflessività dei predicati. Naturalmente tale proprietà può riguardare anche predicati a più 
posti, e in quel caso il predicato in questione può essere autocompleto rispetto a tutti i suoi 
posti o rispetto ad una parte di essi. Volendo considerare il solo caso dei predicati 
totalmente autocompleti, si può affermare che ciò che si osserva è che il valore di 
complessità di un predicato totalmente autocompleto ad n-posti è equivalente a quella di n 
predicati ad un posto. Un simile risultato da una parte rende perfettamente gestibile il 
computo del valore di complessità dei predicati totalmente autocompleti, qualunque sia il 
numero dei posti-argomento che essi possiedono; dall’altra consente di fare un importante 
passo in avanti verso la determinazione della relazione generale che intercorre tra il valore 
di complessità di predicati che differiscono per il  numero di posti-argomento. 
Prima di considerare il caso di predicati che siano solo parzialmente autocompleti, è bene 
prendere in esame la terza caratteristica menzionata: la simmetria. Un predicato viene 
considerato simmetrico quando congiunge degli elementi in entrambe le direzioni possibili 
ogni qual volta li congiunga in una delle due direzioni. Così, ad esempio “….. è un gemello di 
____” è un predicato simmetrico, visto che ciascuno è gemello di chiunque abbia come 
gemello. La simmetria può essere pertinente anche a predicati che posseggono più di due 
posti-argomento, e in questo caso, come accadeva per l’autocompletezza, la proprietà può 
riguardare il predicato tanto parzialmente quanto completamente. Rinviando di un poco le 
considerazioni sulla simmetria parziale, è possibile affermare che, mentre un predicato 
autocompleto a due posti equivale a due predicati ad un posto, un predicato autocompleto e 
simmetrico a due posti ha lo stesso valore di complessità di un predicato ad un posto, dal 
momento che esso congiunge in entrambe le direzioni ogni due elementi di un gruppo. 
Similmente è possibile sostenere che un predicato a n-posti, che sia totalmente 
autocompleto e totalmente simmetrico, presenta un valore di complessità pari ad un 
predicato ad un posto, in quanto combina in tutte le direzioni ogni n elementi di un gruppo. 
Più difficile risulta la trattazione della simmetria e dell’autocompletezza parziali. Si 
consideri il caso in cui di x si può dire che giace sul segmento che va da y a z: senza alcun 
dubbio possiamo affermare che x giace sul segmento che va da z a y, ma è evidente che non 
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è possibile asserire, ad esempio, che y giace sul segmento che va da x a z. Ciò mostra come il 
predicato “…….. giace sul segmento che va da ______ a _ _ _ _” è simmetrico solo rispetto a 
due dei suoi posti e non rispetto a tutti e tre. Allo stesso modo si possono avere predicati che 
presentano una simmetria tra certi raggruppamenti dei propri posti-argomento e non tra 
tutti considerati singolarmente. È quanto accade con predicati come “……. è tanto più grande 
di _____ quanto _ _ _ _ è più grande di ._._._._.”, dove la simmetria sussiste tra le due coppie 
di argomenti, mentre non si ha la possibilità di scambiare ciascuna variabile con qualunque 
altra, non si può percorrere il campo si cui varia il predicato in tutti e sensi. Ciò induce a 
pensare che si debba definire un indice di simmetria che sia funzione di tutte le simmetrie 
che il predicato possiede. Un discorso ed un esito del tutto analoghi devono essere svolti a 
proposito dell’autocompletezza, sicché per ciascun predicato che non sia totalmente 
autocompleto dovrà essere possibile esprimere un indice di autocompletezza in dipendenza 
da tutte le autocompletezze che il predicato possiede. 
L’analisi condotta ci pone  nelle condizioni di definire il valore di complessità di un tipo 
adeguato di base come una funzione di due costanti (ciascuna delle quali può occorrere 
vacuamente, purché non siano entrambe nulle), ovvero il valore di complessità dei predicati 
ad un posto e il valore di complessità dei predicati irriflessivi a due posti. Dopo aver 
assegnato convenzionalmente il valore 1 ai predicati ad un posto, Goodman è in grado di 
indicare il criterio generale per l’assegnazione del valore di complessità a ciascun predicato: 
 
Il valore di ogni tipo di predicati irriflessivi a n-posti è 2n – 1 meno una somma dipendente dalla sua 
simmetria e dalla sua autocompletezza e dalla loro interazione92. 
 
Un simile risultato consente di stabilire quale sia il grado di complessità strutturale di una 
qualunque base di sistema, almeno fintanto che lo consideriamo come derivante dalla 
somma del valore di complessità dei predicati che lo compongono, senza riguardo alcuno 
per le relazioni che intercorrono tra i predicati stessi. Una simile limitazione, tuttavia, è utile 
e può essere tenuta per buona solo nell’ambito di una ricerca che muove i suoi primi passi, 
ma deve essere abbandonata il più presto possibile. Essa, infatti, ci restituisce uno strumento 
analitico che non è sufficiente a rendere pienamente ragione della complessità  o della 
semplicità dei sistemi linguistici, così come non è in grado di mostrare compiutamente i 
motivi che inducono alla predilezione di un sistema, poniamo, scientifico rispetto ad un 
altro. Se prendiamo in esame due ipotetiche basi di sistemi linguistici, l’una costituita dai 
predicati “Achille è forte” e “Achille è coraggioso” e l’altra dal solo predicato “Achille è un 
leone”, e cerchiamo di valutarne il valore di complessità, ci rendiamo conto che quanto 
sappiamo sulle caratteristiche strutturali dei predicati non è sufficiente allo scopo, infatti 
quel che possiamo dire di rilevante in proposito, possiamo affermarlo solo grazie alle nostre 
competenze semantiche e alla conseguente valutazione dei valori relazionali che sussistono 
                                                     
92 N. Goodman, Problems and Projects, cit., p. 293.  
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tra i predicati93. Di ciò si avvede Goodman stesso nel momento in cui intende decifrare i 
motivi che inducono a preferire un modello scientifico ad un altro: in quel caso, infatti, 
come si è già avuto modo di accennare, le considerazioni sulla semplicità dei predicati e del 
sistema nel suo complesso, calcolate come indicato appena sopra, non sembrano sufficienti. 
D’altra parte una prima reintroduzione delle relazioni tra predicati come elementi rilevanti, 
si ha già al termine dell’esame strutturale, quando l’interconnessione tra predicati viene 
presentata come regola secondaria per la scelta tra basi che presentano uno stesso valore di 
complessità, ma differente struttura. 
Sebbene l’analisi strutturale non sia adeguata a rendere completamente ragione di ciò che 
risulta essere più semplice ai nostri occhi, tanto quando si tratta di semplici predicati, 
quanto quando si ha a che fare con delle basi di sistema o con dei sistemi nel loro 
complesso, prima di valutare quegli elementi che possono essere significativi, come la 
semantica, la disposizione psicologica, l’interrelazione sociale, è opportuno evidenziare 
alcuni aspetti emersi dall’analisi strutturale appena svolta e che sembrano avere un qualche 
ruolo nella determinazione del modo in cui funzionano le metafore. 
Si è visto come il valore di complessità di una base non vari solo in ragione del numero dei 
posti-argomento, ma anche e in maniera importante in dipendenza della distribuzione di 
tali posti tra i predicati stessi. Se consideriamo la metafora, come si è proposto, come un 
meccanismo attraverso il quale un regno del linguaggio viene riorganizzato grazie alla 
proiezione su di esso di un altro regno, possiamo immaginare che tale riorganizzazione sia 
qualcosa di simile ad una redistribuzione di posti-argomento tra i predicati, e questo per due 
ordini di ragioni: innanzitutto perché nessuna espressione metaforica può essere considerata 
come un rimpiazzamento di routine  (anzi,  propriamente parlando, essa non può essere 
affatto considerata come un rimpiazzamento, nel senso che essa non sostituisce una 
eventuale espressione letterale equivalente - qualunque senso si voglia riservare a tale 
locuzione), ma per il suo tramite il linguaggio originario viene sostituito con lo stesso 
linguaggio più la metafora in questione; in secondo luogo perché, come si è visto, i predicati 
del regno sul quale variano i predicati implicati nella metafora si redistribuiscono all’interno 
del regno in ragione delle imposizioni dei nuovi predicati, del tutto similmente a come i 
posti argomento si redistribuiscono in ragione della sostituzione di un tipo di base con un 
altro tipo. L’esito di entrambe le redistribuzioni risulta essere una possibile semplificazione, 
in quanto si è visto che ogni volta che la sostituzione di un tipo adeguato di base con un 
altro tipo adeguato è possibile, ciò significa che la nuova base non è più complessa della 
vecchia, ovvero, essa può solo essere meno o altrettanto complessa di quella, e si può 
ritenere che un simile principio valga tanto in relazione a rimpiazzamenti che tengano in 
considerazione il solo elemento strutturale dei sistemi, quanto nel caso della metafora. Il 
linguaggio L all’interno del quale si suppone che in un dato momento venga effettuata la 
                                                     
93 È il caso di sottolineare che la dipendenza della nostra valutazione dalla padronanza della componente 
semantica non dipende dalla presenza o meno di metafore nelle basi prescelte. In questo caso, infatti, Achille 
potrebbe anche essere il nome di un leone e ciò non renderebbe meno rilevante l’aspetto semantico ai fini della 
valutazione del valore di complessità delle basi prese ad esempio. 
- 113 - 
 
proiezione metaforica, viene così rimpiazzato dal linguaggio L1 consistente in L più la 
metafora in questione e L1 sarà necessariamente meno complesso o al massimo altrettanto 
complesso che L. È in questi termini che il meccanismo metaforico può essere considerato, 
almeno in una prima accezione, come un processo di semplificazione. La base del nostro 
sistema linguistico naturale va considerato semplificato ogni qual volta siamo in grado di 
parlare di qualcosa, come la luce degli occhi, che non possiamo indicare in altro modo che 
attraverso una metafora e tale espressione non richiede l’introduzione di nuove parole, di 
nuove modalità aggregative, di nuovi elementi di base; viene semplificata quando possiamo 
ripensare, poniamo, l’uomo come una canna pensante e, anche in questo caso, alla nuova 
visione non si accompagna l’introduzione di elementi di base diversi da quelli che 
possedevamo già. In entrambi questi casi, infatti, a fronte di un arricchimento delle 
potenzialità espressive del linguaggio e cognitive dei parlanti non si registra alcun 
ampliamento della base, ampliamento che sarebbe stato richiesto se non si disponesse di un 
meccanismo del tipo della metafora.  
Dal momento che la metafora consente al linguaggio nel quale si realizza sia di estendere il 
proprio dominio, facendo sì che esso possa rendere conto di una nuova porzione della realtà, 
che fino alla costituzione della metafora stessa non aveva effettiva sussistenza, non 
possedendo organizzazione e non essendo inquadrata nelle categorie linguistico-
gnoseologiche dei parlanti, sia di rinnovare la visione di regioni del reale, grazie alla loro 
esplorazione e rideterminazione attraverso una nuova modalità, il linguaggio L1, proprio 
perché in vantaggio di una metafora sul linguaggio L, possiede una potenza accresciuta e 
una portata amplificata. 
La limitazione dell’analisi della semplicità delle basi alla sola dimensione strutturale e la sua 
conseguente riduzione all’esame dei termini che costituiscono la base stessa dei sistemi non 
ha consentito, come si accennava, di ottenere una piena comprensione dell’economicità 
della metafora rispetto alla lingua naturale nella quale si produce. Ciascun sistema, infatti, 
per essere operativo, ovvero per fornirci una effettiva visione del mondo, deve 
necessariamente essere interpretato, ovvero deve esserci un campo determinato in grado di 
assegnare valori alle variabili ricorrenti nei predicati quali designatori dei posti-argomento. 
Quando dalla considerazione strutturale dei termini si passa alla valutazione delle 
proposizioni, ovvero all’esame di predicati e di strutture di predicati interpretati, la semplice 
valutazione del coefficiente di complessità determinato dal numero dei posti-argomento e 
dal modo in cui essi sono distribuiti, non è più sufficiente a rendere conto della semplicità 
complessiva del sistema. Assume infatti una rilevanza imprescindibile l’elemento semantico, 
sulla base del quale un predicato non può più legittimamente essere considerato come a sé 
stante, ma va inserito in una rete di predicati, legati tra loro da rapporti semantici di 
codesignazione, contrasto, similarità, contrapposizione, correlazione selettiva94,  specularità 
e quant’altro. Naturalmente non è semplice individuare un criterio che ci consenta di 
                                                     
94 Cfr. in proposito la nozione dei menzione selettiva elaborata da Scheffler, secondo la quale ciascuna 
menzione di un predicato consiste contemporaneamente in una selezione del predicato stesso tra possibili altri 
predicati pertinenti lo stesso campo semantico. 
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misurare la complessità di un sistema tenendo in considerazione anche questi aspetti 
semantici, ma ciò non vuol dire che essi non siano importanti. In particolare interessa 
sottolineare qui come la dimensione relazionale che era stata accantonata precedentemente 
si qualifichi come significativa.  Ciò consente di comprendere meglio come la metafora, che 
consiste sostanzialmente in una reinvenzione delle relazioni tra predicati, possa a tutti gli 
effetti essere considerata come una forma di semplificazione della base. Se infatti l’elemento 
relazionale non avesse alcuna rilevanza e se l’indice di complessità di un sistema fosse dato 
solo dalla somma del valore di complessità dei singoli predicati, allora il meccanismo 
metaforico non dovrebbe avere alcuna incidenza sulla semplicità del sistema e non dovrebbe 
in alcun modo agevolare la nostra comprensione, né esso potrebbe essere considerato un 
motivo di economicità del sistema stesso. 
D’altra parte la necessità di tenere conto della componente semantica emerge anche quando 
si cerca di esplorare la complessità dei sistemi scientifici. Non solamente, sulla base della  
sola semplicità strutturale, non si riesce a rendere ragione di alcune scelte legate alla 
predilezione di un determinato sistema scientifico rispetto ad altri, ma la considerazione 
della dimensione semantica si rende necessaria al fine di intendere il senso di tali scelte e 
per comprendere in quali termini i sistemi prediletti possano essere considerati come più 
semplici da altri anche a dispetto di una maggiore complessità strutturale. Un elemento 
spesso determinante, ad esempio, sembra essere quello della familiarità dei predicati, che 
può indurre a percepire come più semplice sia un predicato rispetto ad un altro, sia un 
sistema che impieghi predicati e connessioni giudicate più familiari rispetto ad un sistema 
sostanzialmente equivalente. La familiarità, d’altra parte, non è il solo criterio semantico che 
può intervenire nella costituzione di un sistema scientifico e nella sua predilezione rispetto 
ad altri. Un altro fattore rilevante può essere considerato la menzione selettiva, in quanto 
questa è in grado tanto di rendere un predicato più chiaro e semplice, in virtù della forte 
contrapposizione che lo lega agli altri predicati dello stesso campo semantico, quanto di 
rafforzare i predicati per via della familiarità del campo semantico nell’ambito del quale essi 
vengono selezionati. Allo stesso modo le modalità compositive dei predicati che 
costituiscono un sistema possono far risultare un sistema molto articolato come 
fondamentalmente più semplice di un altro che risulti meno complesso dalla sola analisi 
strutturale, ovvero in cui la somma dei valori di complessità dei predicati costituenti risulti 
inferiore rispetto al primo sistema. Quest’ultimo criterio, in particolare, mi sembra avere 
una qualche funzione nella scelta del sistema copernicano rispetto a quello tolemaico. 
Infatti, sebbene quest’ultimo impieghi concetti più elementari e probabilmente anche più 
familiari (come ad esempio la nozione di sfera, variamente declinata), esso è costretto ad 
ammettere criteri di combinazione piuttosto articolati e disuguali per addivenire ad una 
sistematizzazione completa dei fenomeni; al contrario il sistema copernicano, pur 
impiegando concetti meno familiari e più articolati, riesce a ridurre al minimo i principi di 
articolazione da ammettere, sicché la più elevata complessità formale e la minore familiarità 
semantica vengono compensate da una più profonda uniformità. Dopo il fallimento di 
qualunque interpretazione possibile del principio di uniformità come di qualcosa che 
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appartiene alla  natura, infatti, tale principio si qualifica non solo come proprio dei sistemi 
scientifici che parlano della natura, ma anche come criterio valutativo della semplicità dei 
sistemi stessi. Maggiore sarà l’uniformità della quale essi si servono per descrivere i 
fenomeni naturali, più elevata sarà la complessità di tali sistemi. 
Questa relazione tra l’uniformità  dei sistemi e la loro semplicità non deve tuttavia indurre a 
ritenere che vi sia una corrispondenza biunivoca tra le capacità esplicative del sistema a la 
sua economicità. Se infatti l’uniformità contribuisce a ridurre la complessità del sistema, non 
è necessariamente vero che un sistema più semplice sia in grado di fornire una più compiuta 
spiegazione di un fenomeno dato. È vero, tuttavia, che a parità di capacità esplicativa, tra 
due sistemi sarà più potente quello che presenta una minore complessità. 
Si può così precisare ciò che si intende quando si afferma che la metafora è un fattore di 
economicità del linguaggio. Con questa espressione, infatti, non si vuole sostenere che la 
metafora sia uno strumento che consente al linguaggio cui appartiene di formulare 
spiegazioni migliori di porzioni della realtà. Essa piuttosto si qualifica come un dispositivo 
in grado di accrescere la potenza e l’estensione del sistema linguistico nel quale si sviluppa, 
in quanto è in grado di far assumere una forma sostanziale (l’effettiva proiezione di un regno 
su un altro) a qualcosa che aveva solo una potenzialità materiale (la mera possibilità della 
proiezione).  
La metafora, concepita alla luce della proiettabilità, si configura come uno strumento 
costitutivo tanto del mondo nel quale viviamo quanto della gnoseologia che elaboriamo e 
della quale ci serviamo per muoverci in esso, nella misura in cui ciascuna versione del 
mondo e la corrispettiva visione che si ha dello stesso sono due facce della stessa medaglia. 
L’utilità delle metafore dunque non può essere ristretta alla dimensione esplicativa o 
descrittiva della realtà, non rende ragione del prodigio che la metafora compie limitarsi a 
dire che essa aiuta a vedere meglio qualcosa che già esiste. La metafora, proprio grazie alla 
sua capacità di rendere più potente e più esteso il linguaggio contribuisce primariamente 
alla costituzione di una visione del mondo che non si limita a prendere atto di quanto esiste, 
ma che dà, essa stessa, forma al mondo che descrive ed esplica. In tale senso il linguaggio nel 
quale si sia sviluppata una metafora è un sistema non solo esplicativo, ma costitutivo del 
mondo e uno dei principi attraverso i quali tale costituzione si attua è proprio la metafora. 
Naturalmente non si vuole sostenere che la metafora sia l’unico strumento attraverso il 
quale il sistema linguistico dà vita al suo mondo, ma si afferma convintamente che la 
metafora sia uno degli strumenti preminenti di tale produzione, che esso renda la versione 
del mondo rappresentata dal linguaggio più potente ed estesa e riesce a fare tutto ciò senza 
ampliare la base del sistema, senza introdurre componenti elementari aggiuntive, di modo 
che  la prolificità mostrata dal sistema comporta un maggiore onere sul piano dei 
fondamenti gnoseologici e delle implicazioni ontologiche. 
La moltiplicazione delle metafore all’interno di un sistema linguistico consente di 
mantenere invariato il livello di complessità del sistema e di accrescerne, allo stesso tempo, 
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le potenzialità conoscitive e costitutive. Il possesso di uno strumento in grado di modificare 
in tal modo il nostro linguaggio e la versione del mondo che attraverso di esso prende forma 
è da considerarsi estremamente preziosa, viste le nostre limitate, per quanto ampie, 
potenzialità intellettive e mnemoniche. Come risulta ormai ampiamente accertato, ciò di cui 
difettiamo è la capacità di trattenere e utilizzare informazioni che siano slegate le une dalle 
altre, mentre la loro eventuale articolazione e composizione ci agevola considerevolmente. Il 
principio di organizzazione può infatti essere ritenuto come il pilastro attorno al quale si 
edifica tanto la nostra capacità di comprensione quanto ogni nostra conoscenza e, nelle vesti 
di tale principio, si presenta qui la proiezione metaforica. Quest’ultima, in qualità di foriera 
dell’organizzazione, dimostra di essere di un’utilità e di un’efficacia estreme, infatti, come si 
è visto, essa da una parte rende il sistema linguistico molto più potente, dall’altra riesce ad 
economizzare i concetti di base, ovvero a non lascare che aumentino proprio quegli 
elementi che a fatica gestiamo quando diventano troppo numerosi. 
Per queste ragioni la metafora, sebbene non rappresenti l’unico importante dispositivo che 
consente l’uso e il funzionamento del linguaggio, inteso come sistema simbolico, si 
configura come una delle modalità fondamentali di tale funzionamento, proprio nella 
misura in cui ciascun sistema simbolico va inteso come veicolo per la creazione di una 
specifica visione del mondo e, allo stesso tempo, come luogo in cui tale visione si 
concretizza.  
La metafora diviene così non più un accidente del linguaggio, ma uno strumento eminente 
per la creazione di mondi e per la conoscenza di essi. Attraverso la metafora, infatti, si passa 
ad un nuovo linguaggio (si passa da L a L1), con ciò stesso ad una nuova cognizione del 
mondo e, in pari tempo, ad una nuova versione dello stesso. E non si esagera nel sostenere 
tanto, dal momento che, sebbene le metafore riguardino porzioni del linguaggio e della 
realtà, esse coinvolgono, nel loro attuarsi, l’intera struttura. Di ciascuna metafora, infatti, si 
può affermare che essa tagli trasversalmente la struttura linguistico-mondana esistente, 
attraverso la proiezione che le sustanzia, giungendo a comportare una sorta di ripiegamento 
caleidoscopico del linguaggio e della realtà su se stessi, tale da modificarne l’intero aspetto. 
Il linguaggio, d’altra parte, come ogni altro sistema simbolico, va considerato come un tutto, 
in cui le parti non possono sussistere le une indipendentemente dalle altre, sicché un 
mutamento in una di esse, comporta, per forza di cose, un mutamento anche nell’insieme, 
per piccolo che esso possa essere.  
La mobilità che appare caratterizzare il linguaggio grazie alla metafora, grazie al suo 
scomporre, ricomporre e trasporre parti all’interno del tutto emerge tanto più 
prepotentemente se si considera per un istante tutto ciò cui la metafora, nel proporre, nel 
selezionare, allude e rinvia, tutto quell’universo alternativo che si profila come un alone 
sullo sfondo del disegno prescelto, tutte quelle strutture, quelle opzioni che ad ogni passo 
possono essere ricomprese nel linguaggio e nel mondo, ma che risultano di volta in volta 
profilarsi nell’ombra come non-scelte.  Il rinvio a questa dimensione del possibile e 
dell’alternativo mostra quanto poco sia definitiva ciascuna delle versioni del mondo che i 
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linguaggi propongono: per quanto stabile e vera possa sembrare la realtà che ci viene 
prospettata da una qualunque teoria, essa può essere abbandonata in favore di un’altra con 
essa del tutto incompatibile e ciò che consideravamo incrollabilmente vero si tramuta in 
falsa polvere sotto i nostri occhi increduli e attoniti. I mondi si succedono, si alternano, si 
contaminano, si ripiegano su se stessi, si decompongono e rifioriscono insieme al nostro 
modo di conoscerli, di guardarli, di viverci e ogni passaggio ha il sapore della catastrofe, di 
quell’accadimento che destabilizza tutti gli equilibri, fa precipitare per un attimo il mondo 
intero nel caos, che è necessario alla rinascita di un nuovo cosmo. Se questo è vero e se ogni 
metafora è, in un certo senso, un passaggio da un linguaggio ad un altro, allora ciascuna 
metafora può essere considerata una piccola catastrofe del nostro linguaggio e della nostra 
versione del mondo, o meglio, come una proiezione catastrofica di una nostra versione del 
mondo, stando quanto si è detto sulla proiezione di un regno su un altro. 
Volendo ammettere che tutto quanto si è sostenuto fin qui sulla metafora sia meritevole di 
assenso e abbia una propria credibilità, resta da mostrare in quali termini e per quali vie 
questo può essere utile alla comprensione di ciò che avviene quando interpretiamo un’opera 
letteraria. Prima di procedere, però, su tale via, sembra il caso di soffermarsi sulla nozione, 
spesso impiegata e mai illustrata, di versione del mondo e di indicare le ragioni per le quali 
non si condividono alcune teorie sul ruolo e sul senso dell’interpretazione delle opere 
letterarie. 
 
III. LE VERSIONI DEL MONDO 
Parlare di versioni del mondo, in primo luogo, implica la negazione dell’esistenza di un 
unico mondo,  ma la natura di tale negazione deve essere specificata. Si potrebbe infatti 
ritenere che essa consista nella contemplazione di mondi possibili, del tipo di quelli 
immaginati da Leibniz come alternativi a quello attuale, il quale, sebbene non retto dalla 
necessità, ma solo da una ragione sufficiente, si profila nondimeno come il migliore, e 
proprio tale superiorità qualitativa rispetto agli altri gli garantisce l’esistenza effettiva. Una 
concezione simile è sostenuta anche da Lewis, che nel trattare dei mondi possibili li profila 
come espressione delle alternative all’unico mondo reale, la cui specificità, data 
dall’esistenza, che agli altri mondi manca, non è affatto posta in discussione.  
Quello che qui si intende per versioni del mondo è l’esistenza effettiva e contemporanea di 
una molteplicità di mondi, alcuni dei quali incompatibili tra di loro e pertanto alternativi gli 
uni agli altri. Una simile concezione è resa possibile dalla rinuncia definitiva alla 
convinzione che vi sia una realtà alla quale possiamo avere accesso in modo neutrale, una 
realtà che possiamo e dobbiamo limitarci a constatare e che resta invariata al mutare del 
nostro sguardo e al trasformarsi delle teorie attraverso le quali ci approcciamo ad essa. 
D’altra parte l’affermazione che vi sino più versioni effettive del mondo si fonda sulla 
constatazione della molteplicità dei sistemi e delle forme simboliche attraverso le quali 
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diamo senso e sostanza alla realtà nella quale viviamo. Così come ogni teoria scientifica non 
si configura semplicemente come un modo di organizzare i dati e di leggere i fenomeni, ma 
si qualifica come un’interrogazione capace di determinare la tipologia e la natura del dato 
stesso, allo stesso modo ogni forma simbolica si configura come costitutiva della realtà cui si 
rivolge e a cui conferisce senso. In questo modo non solo ogni teoria scientifica si prospetta 
come un modo specifico di rendere conto del reale (come risulta ampiamente accettato da 
tempo), ma anche ogni altro tipo di teoria deve essere considerata tale. Veniamo così ad 
avere una molteplicità di visioni del mondo che si differenziano non solo per quello che 
dicono, ma anche per il modo in cui lo dicono e tale modo si qualifica come esso stesso 
costitutivo di ciò che viene detto. 
In una prospettiva del genere il mondo non è dato e non è unico, ma viene fabbricato da chi 
ad esso si rapporta e tenta di conoscerlo e non può che essere plurimo. La realtà che ci viene 
restituita dalle opere di Van Gogh è di tutt’altra natura rispetto a quella che si profila in una 
teoria cosmologica come quella copernicana ed entrambe si differenziano dal mondo 
omerico dell’odissea, come da quello nel quale sprofondiamo quando viviamo nei brani 
musicali di Chopin, o quando guardiamo al mondo come ad un agglomerato di particelle 
subatomiche. Naturalmente le molteplici versioni del mondo di cui si è appena offerto un 
saggio non sono tra loro necessariamente incompatibili e alcune di esse possono essere 
riunite nella composizione di un universo dalle molteplici sfaccettature, ma ciò non cambia 
la sostanza del discorso, in quanto anche gli universi di mondi possono essere costituiti in 
modi differenti, senza che sia possibile determinare un principio di unificazione privilegiato. 
D’altra parte tali unificazioni non potrebbero in alcun modo far scomparire il contrasto 
inconciliabile esistente tra alcune versioni, sicché l’idea di avere un mondo unico e definitivo 
non può essere recuperata neppure come idea limite verso la quale tendere. 
Con il profilarsi di una tale assenza decade anche ogni possibilità di determinare una 
gerarchia qualitativa tra le versioni del mondo, cosicché la pretesa di una qualche versione 
di essere più autentica o maggiormente significativa o, ancora, più vicina alla realtà di altre 
risulta essere priva di fondamento.  In questo senso va inteso il contrasto che sussiste tra tale 
posizione e il fisicalismo, in quanto questo pretende di essere un sistema a tal punto 
onnicomprensivo da ritenere che ogni altro sistema possa essere ad esso ridotto o 
ricondotto. Come ricorda Goodman il fisicalismo  
 
pretende a un monopolio, col sostenere che un sistema, quello fisico, è preminente e 
onnicomprensivo, per cui ogni altro sistema deve in ultima istanza essere ricondotto ad esso oppure 
respinto in quanto falso o privo di significato95. 
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Tale pretesa del fisicalismo è probabilmente il portato di una malintesa nozione di 
razionalità, che si è andata progressivamente affermando nella cultura occidentale, per cui la 
ragione è stata ridotta all’intelletto e quest’ultimo a quella particolare forma di intelligenza 
rappresentata dalle capacità scientifico-logico-matematiche che consentono di rapportarsi al 
mondo materiale in un ottica di previsione e dominio dei fenomeni. Tale prospettiva ha 
acquisito senz’altro forza grazie agli studi condotti da più parti sulla revisione del metodo 
che hanno indotto a considerare come unico metodo valido quello geometrico-matematico e 
a ritenere che questo potesse essere universalmente esteso a tutti gli ambiti della 
conoscenza e, ove questo non fosse possibile, l’inapplicabilità del metodo si qualifica come 
criterio per l’esclusione dal novero dei saperi dell’ambito che risulta indomabile. È quanto è 
avvenuto con l’affermarsi delle convinzioni metodologiche baconiane e cartesiane e con il 
dilagare del metodo scientifico galileiano-newtoniano, che puntano su un’accezione univoca 
delle nozioni di chiarezza e distinzione, vedono nella misurabilità un carattere 
imprescindibile per la conoscibilità, ravvisano nell’esperimento e nella sua ripetibilità l’unica 
via d’accesso alla verità. Senza voler sminuire i meriti che scienziati e filosofi hanno 
accumulato in relazione allo studio del metodo, è bene notare che la metodologia scientifica, 
così come essa è venuta emergendo a seguito di tali ricerche, trascura di considerare 
l’artificialità del proprio oggetto di studio, il quale, lungi dall’essere il mondo nella sua nuda 
naturalità, è fin da principio a tal punto intriso di teoria da non potersi considerare che una 
particolare prospettiva sull’esistente, uno specifico punto di vista che non può che 
selezionare un  cono del tutto, di modo che i metodi adottati possono essere ritenuti validi o 
anche imprescindibili solo per quella determinata visione del mondo e non per le altre. La 
via, il metodo che seguiamo per rapportarci alla realtà non determina così soltanto un 
diverso punto d’accesso ad essa, poiché quella non si trova al termine della strada ma prende 
forma lungo la strada stessa in relazione alle curve, ai rettilinei ai saliscendi e alle 
biforcazioni di questa, di modo che gli strumenti usati e il modo di usarli per conoscere la 
realtà si qualificano come costitutivi della realtà stessa. 
Una simile attività creatrice sembra essere a tal punto la cifra distintiva dell’uomo da 
manifestarsi anche a livelli insospettabili. Alcuni esperimenti ormai noti sulla percezione del 
moto apparente e del moto reale portati a termine da Paul A. Kolers, dei quali viene reso 
conto in Aspects of Motion Perception, mostrano come fin dal livello percettivo l’apporto 
dell’occhio che guarda è fondamentale ai fini della determinazione di ciò che è visto. Il 
verificarsi del noto fenomeno φ, mostra infatti che esiste una discrepanza fra la stimolazione 
fisica e l’esperienza psicologica della visione: di fronte ad un doppio stimolo luminoso, in cui 
la distanza spaziale e temporale tra il primo e il secondo lampo di luce rispetti determinati 
parametri, ciò che registriamo è uno spostamento della luce da una parte all’altra dello 
schermo sul quale avvengono le proiezioni, con una palese integrazione, da parte nostra, del 
dato. Esperimenti analoghi mostrano come attraverso un processo del tutto simile di 
integrazione dei dati-stimolo percepiamo mutamenti di forme e spostamenti più articolati di 
quello mostrato dal tragitto del lampo luminoso, mentre gli studi condotti per verificare il 
modo in cui integriamo i dati nel caso di stimolazioni colorate palesano una modalità 
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integrativa affatto differente. Una plausibile spiegazione delle differenti modalità integrative 
che mettiamo in atto di fronte a diverse tipologie di stimolo istituisce una connessione tra 
queste ultime e la nostra quotidiana esperienza visiva. Quest’ultima fornisce continui 
esempi di una variazione uniforme tanto della grandezza degli oggetti quanto della 
variazione di forma e di posizione degli stessi, anche in ragione del mutamento della nostra 
prospettiva, che varia con il variare della nostra posizione nello spazio. Al contrario 
difficilmente ci troviamo di fronte a variazioni continue ed uniformi di colore, mentre i 
passaggi netti e immediati da una tinta ad un'altra sono assai diffusi e si configurano come 
funzionali alla nostra percezione degli oggetti, delle loro parti e della loro distinzione dallo 
sfondo. Mentre siamo portati ad integrare i vuoti spazio-temporali in modo da non 
comprometterne il continuum, affinché gli oggetti conservino l’unità che consideriamo 
essere loro propria, le integrazioni che attuiamo in relazione ai mutamenti di colore non si 
curano della preservazione di alcun continuum, di alcuna unità: 
 
Gli scarti di colore, a differenza di quelli spazio-temporali, non presentano nessun ostacolo all’unità 
degli oggetti. La maggior parte delle cose in cui ci imbattiamo, dalle persone alle case alle cravatte, 
contengono aree nettamente delimitate di colori contrastanti; e non vi è alcuna necessità di integrare i 
colori intermedi tra il nero e il rosso di una scacchiera per poterla considerare un oggetto singolo. 
Normalmente, tutto quanto è richiesto è che i bordi dell’oggetto contrastino con lo sfondo. Inoltre 
variazioni repentine di colore nel caso dei lampi di luce le prendiamo come variazioni del colore 
percepito dello stesso oggetto, piuttosto che come una sostituzione di quell’oggetto con un altro di 
colore diverso. E un oggetto non perde la sua identità quando passa dal sole all’ombra e viceversa.  
Insomma, la soluzione uniforme di disparità spazio-temporali, a differenza della risoluzione uniforme 
di spazi di colore, è un luogo comune nell’ambito della nostra esperienza normale, può essere spesso 
realizzata volontariamente e ripetutamente, ed è richiesta per organizzare in oggetti la maggior parte 
delle cose con cui operiamo nel nostro mondo quotidiano96.  
 
Ciò che possiamo evincere dagli esiti degli esperimenti ai quali si è fatto riferimento e dalle 
considerazioni svolte in merito è che il processo creativo dell’integrazione e organizzazione 
dei dati avviene, nell’uomo, anche a livello percettivo, di modo che, ancora una volta, l’idea 
di un contatto diretto e neutro con il mondo viene ad essere screditata, in favore di una 
concezione che ravvisi in ogni nostra visione, percettiva o teorica che sia, una importante 
componente artificiale, dove per artificiale si intende qualunque prodotto dell’attività 
artistica, ovvero formativa, umana. Va inoltre notato che la nostra attività di creazione, 
integrazione e organizzazione non avviene nel nulla e a partire dal nulla, ma sempre sulla 
base e per il tramite dell’esperienza pregressa.  
Tali caratteristiche sembrano restare valide anche quando si prendono in considerazione 
modi di fabbricare mondi più complessi e meno immediati di quello percettivo, modi in cui 
il processo di simbolizzazione sembra coinvolgere in maniera più importante l’intelletto e la 
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dimensione consapevole dell’uomo, come nella produzione di immagini, nell’elaborazione di 
teorie scientifiche, nella stesura ed esecuzione di composizioni musicali, nella realizzazione 
di opere letterarie. 
L’esame del funzionamento delle produzioni simboliche alle quali si è accennato evidenzia 
con maggiore chiarezza i modi attraverso i quali la fabbricazione dei nostri mondi ha luogo 
ed in particolare pone in luce come ogni costruzione debba essere intesa come una 
ricostruzione, che parte da un mondo e conduce ad un altro. Più il livello di complessità 
della simbolizzazione aumenta, più sembra evidente che i materiali con i quali diamo forma 
alla nostra visione del mondo sono rimodellati a partire da quelli propri della versione del 
mondo alla quale originariamente siamo legati. Naturalmente ciò che si intende dire non è 
che ci sia una versione originaria del mondo che possediamo in maniera innata o con la 
quale veniamo in contatto direttamente prima di immergerci nel mondo civilizzato, ma solo 
che in nessun momento siamo privi di  una specifica visione del mondo, per cui ogni nostra 
nuova elaborazione parte da una versione precedente, ogni nostra costruzione trae origine 
da una più antica e, solo in questo senso, originaria. 
I modi attraverso i quali tale  passaggio da un mondo ad un altro si attua sono molteplici, di 
uso comune e spesso interconnesso. Di alcuni di essi viene proposta un’analisi in Vedere e 
costruire il mondo di Goodman e proprio a quel testo intendo fare riferimento per fornire un 
saggio di tali modalità.  
Una parte importante del lavoro di costruzione di una versione del mondo è rappresentata 
dal processo di smontaggio e da quello di ricomposizione delle parti e dal loro combinarsi. 
La suddivisione della realtà in classi e sottoclassi, in parti e porzioni, in genere e specie, 
infatti, non può essere considerata come dipendente dalla natura delle cose, ma deve essere 
attribuita all’attività dello sguardo umano. Non troviamo interi e parti in natura, non c’è 
nulla che sia di per sé un genere o una specie: il modo in cui porzioniamo il mondo, in cui 
stabiliamo che cosa è un individuo e che cosa non lo è, in cui deliberiamo che cosa conti 
come elemento e che cosa come un composto varia al variare della visione che adottiamo, 
dal modo in cui combiniamo i simboli e attribuiamo loro senso e valore. In questo lavoro un 
ruolo significativo è svolto dalle etichette, ovvero dai nomi, dai predicati, dalle immagini, dai 
gesti e da qualunque altro simbolo che, nel sistema,  identifichi una porzione del mondo in 
quanto è ciò che è all’interno del sistema. In questo senso sarà un’etichetta tanto una parola 
che individui un oggetto in quanto oggetto, quanto un predicato che qualifichi un’azione 
singola come azione singola, tanto un gesto che qualifichi se stesso come unitario, quanto 
un’espressione che definisca un composto come tale e così di seguito. 
 
Così, ad esempio, eventi temporalmente distinti vengono messi insieme sotto un nome proprio o 
identificati come ciò che costituisce ‘un oggetto’ o ‘una persona’; oppure, se prendiamo il vocabolario 
degli Esquimesi, la neve viene divisa in svariati materiali. […]  
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L’identificazione si basa sull’organizzazione in entità e in generi. La domanda «Lo stesso o non lo 
stesso?» deve essere sempre «Lo stesso cosa?». Differenti così-e-così possono essere lo stesso questo-e-
quello […] L’identità o invarianza di un mondo vuol dire identità rispetto a quel che all’interno di quel 
mondo vale come organizzato97. 
 
Il modo in cui ricomponiamo ciascuna versione del mondo qualifica ognuna di esse e la 
rende diversa dalle altre, nella misura in cui può darsi che in versioni diverse non siano 
presenti le stesse cose, nel senso che non ogni cosa che appartiene ad un mondo appartiene 
anche all’altro. Diversi modi di scomporre e ricomporre la realtà possono far transitare da 
una versione ad un'altra, esattamente come le catastrofi fanno transitare da un sinodo ad un 
altro. 
Un altro senso in cui possono differire mondi diversi può essere rintracciato nel diverso 
peso, nella diversa rilevanza che vengono attribuiti ai generi nei quali si distribuisce e 
organizza la realtà. Alcune versioni infatti si differenziano dalle altre non tanto per le entità 
che riconoscono come esistenti, ma per la diversa distribuzione degli accenti tra esse. 
L’importanza del peso che viene attribuito ad una categoria emerge, ad esempio, quando 
intendiamo ripetere un esperimento: nel determinare quali cose devono restare invariate da 
un’esecuzione ad un’altra del nostro esperimento stabiliamo ciò che è maggiormente 
rilevante nel sistema che stiamo adoperando e qualifichiamo come di minore importanza 
quegli elementi dei quali pure riconosciamo l’esistenza, ma che valutiamo come ininfluenti, 
non pertinenti, non controllabili e via dicendo. Non si tratta, evidentemente, di una 
differenza di minor importanza, soprattutto se si tiene conto del fatto che non è possibile 
fare a meno di attribuire maggior peso e rilevanza a certe categorie a discapito di altro, 
qualsivoglia sistema si adotti, pena l’inefficienza del sistema stesso, che risulterebbe simile 
ad una parola in cui tutte le sillabe risultassero accentate e la cui pronuncia risulterebbe 
pertanto indecidibile. La divisione tra generi rilevanti e non può variare a seconda degli 
scopi che si vogliono perseguire, di modo che a scopi differenti corrispondono sistemi 
differenziati tra loro per il peso che attribuiscono alle proprie categorie, di modo che 
risultano spesso inconciliabili. Un esempio di una simile incompatibilità la si ha quando si 
voglia considerare il predicato goodmaniano blerde, che è ovviamente inconciliabile con blu 
e verde, i quali non possono trovarsi nel suo stesso mondo. 
È interessante notare come, a questo proposito, Goodman sottolinei che alcuni dei contrasti 
di accento più impressionanti e significativi si verificano nelle arti: 
 
Molte differenze tra ritratti di Daumier, Ingres, Michelangelo, Rouault, dipendono dall’accentuazione 
di certi aspetti. Ciò che vale come messa in rilievo è, naturalmente, un allontanamento dall’importanza 
relativa accordata ai singoli aspetti del mondo usuale del nostro vedere quotidiano. Con il mutare degli 
interessi e nuovi punti di vista, varia il peso visivo di aspetti quali il volume, il tatto, la positura o la 
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luce e il mondo regolato di solo poco tempo prima appare stranamente perverso – un paesaggio 
realista da calendario di poco tempo fa diventa un’orribile caricatura 
Queste diversità d’accento, ancora, equivalgono a differenze nei generi rilevanti accettati. 
Rappresentazioni diverse dello stesso soggetto possono perciò organizzarlo in base a schemi categoriali 
differenti. Come uno smeraldo verde e uno blerde, anche se sono lo stesso smeraldo, un Cristo di Piero 
Della Francesca e uno di Rembrandt fanno parte di mondi organizzati in generi differenti98. 
 
Se una componente di significativo rilievo delle produzioni artistiche risiede nella capacità 
di queste ultime di rivisitare e rinnovare l’impiego di elementi usuali della vira quotidiana, 
allora dovremmo poter sostenere che le opere d’arte condividono la peculiarità di essere 
creatrici di nuove versioni del mondo, e ciò vale tanto per la pittura quanto per la 
letteratura, tanto per la musica quanto per il teatro, la danza o la scultura, tanto per il 
cinema quanto per la fotografia, ovvero vale indipendentemente dallo strumento impiegato. 
Tale caratteristica sembra così significativa che non pare fuori luogo sostenere che, nel 
momento in cui essa in qualche modo svanisca, con essa cessa di essere riconosciuta anche 
l’artisticità dell’opera. Così, se un dipinto realista può trasformarsi in un’orribile caricatura 
ciò può essere attribuito al venir meno della sua capacità di offrire una visione del mondo 
che sia, in certo senso, catastrofica rispetto alla nostra quotidianità. 
Naturalmente con ciò non si vuole sostenere né che la capacità di produrre nuove versioni 
del mondo sia esclusiva delle opere d’arte,  né tantomeno che il possesso di una simile 
caratteristica sia sufficiente a fare di qualcosa un’opera d’arte, ci si limita semplicemente a 
constatare il possesso di un proprietà che sembra tanto importante quanto imprescindibile. 
Merita di essere notato, peraltro, che l’espletamento di tale funzione creatrice viene portato 
a termine dalle opere d’arte non soltanto attraverso processi denotativi, ma anche e in 
maniera importante attraverso dinamiche esemplificative ed espressive, le quali non si 
limitano ad essere ornamenti posticci o elementi la cui influenza sulla natura della versione 
del mondo proposta sia di poca o nessuna rilevanza. 
Ai modi finora elencati di ricostruzione di un mondo va aggiunto, senz’altro, l’ordinamento. 
Esso riguarda il rapporto che sussiste tra gli enti, il quale può assumere diverse 
configurazioni, dal momento che nessuno degli elementi può essere considerato come 
originario o derivato per natura. Ciò comporta che mondi nei quali valgano le medesime 
categorie e gli stessi accenti possono differenziarsi per l’ordinamento che presentano. Si 
pensi a quanto accade in musica con l’introduzione della scala dodecafonica: essa comporta 
inevitabilmente il mutamento della percezione dei moduli, pur lasciando invariati gli enti 
con i quali si ha a che fare. Ciò induce a ritenere che anche l’ordinamento non ha nulla di 
naturale o di necessario, ma fa parte di quegli strumenti attraverso i quali costruiamo il 
mondo: 
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Qualunque cosa si possa dire di questi modi di organizzare, essi non sono stati ‘trovati nel mondo’, ma 
costruiti entro un mondo99. 
 
Il passaggio dalla versione del mondo nella quale siamo immersi ad una nuova versione può 
così comportare e realizzarsi attraverso un nuovo ordinamento degli elementi e tale 
riordinamento, per quanto semplice, può avere gli effetti sconvolgenti che ebbe 
l’introduzione della musica dodecafonica. 
Ma effetti parimenti significativi possono essere dati dall’integrazione e dall’eliminazione 
attraverso le quali il transito ad una nuova dimensione può essere effettuato. Come si è 
avuto modo di notare in precedenza l’integrazione dei dati che ci provengono 
dall’esperienza è un’attività che pratichiamo in maniera piuttosto spontanea e ad ogni 
livello, così come quella dell’eliminazione. Non possiamo infatti fare a meno di ignorare 
alcuni elementi nella nostra costruzione del mondo, dal momento che volerli considerare 
tutti equivarrebbe a non notarne nessuno, equivarrebbe ad avere di fronte una sorta di 
fondo indistinto dal quale non emerge nessun oggetto. Immagini come quella dell’anatra-
coniglio mostrano bene la maniera in cui il processo dell’eliminazione funzioni e il modo in 
cui esso influisca sulla costituzione di un mondo piuttosto che di un altro. Facendo 
emergere dal fondo alcuni elementi e ignorandone deliberatamente altri diamo realtà a 
un’anatra, facendo emergere altri tratti e relegando sul fondo alcuni di quelli 
precedentemente al centro della nostra attenzione, l’anatra scompare e prende forma un 
coniglio. Di questi modi di informare le nostre versioni del mondo si servono spesso, 
consapevolmente o meno, intenzionalmente o meno, gli artisti di ogni sorta: tracciando 
semplici linee nelle quali siamo in grado di vedere  un intero volto, agglomerando oggetti 
della vita quotidiana in modo che da un’accozzaglia emerga l’immagine unitaria di uomo, 
accennando una descrizione in due parole in modo che si delinei nella nostra mente uno 
scenario articolato a complesso, generando sorpresa, ilarità spavento grazie ad una sapiente 
composizione di passi e gesti che contravvengono al nostro pronostico su come dovrebbero 
andare a finire le cose dato il modo in cui sono cominciate. 
E qualcosa di assimilabile ai processi di eliminazione e integrazione avviene con la 
deformazione, attraverso la quale modifichiamo, distorciamo, correggiamo gli elementi in 
modo che la nostra versione del mondo possa mantenersi o presentarsi coerente. Così le 
molte variazioni su tema musicale si profilano come tante possibili versioni del mondo, in 
cui il passaggio dalle une alle altre è assicurato da piccole possibili deformazioni del tema 
originario; così le variazioni di stile su cui si esercita Raymond Queneau rappresentano 
differenti versioni di una stessa storia, ciascuna delle quali ci porta ad avere una specifica 
visione del mondo rappresentato. 
Dalla trattazione di tutte le precedenti modalità attraverso le quali la fabbricazione delle 
versioni del mondo ha luogo sembra emergere un dato interessante: ciascuna di esse si 
                                                     
99 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit., p. 15. 
- 125 - 
 
configura come un’operazione su simboli. Tanto nella deformazione, quanto 
nell’integrazione e l’eliminazione, tanto nella composizione scomposizione quanto 
nell’accentazione ciò che risulta essere primariamente interessato è il simbolo, senza 
considerazione per ciò che può essere chiamato, con una certa approssimazione, il suo 
contenuto. Ciò può indurre a pensare che trovandoci in una dimensione di relativismo 
pressoché assoluto, non ci sia modo di porre un limite alla proliferazione di agglomerati, 
anche casuali, di simboli. Mancando il riferimento ad una dimensione mondana sostanziale, 
in grado di fungere da base per il discrimine tra visioni vere e visioni false, tra sistemi 
simbolici reali (in quanto posseggono un contenuto reale) e sistemi simbolici fittizi, sembra 
che tutto debba essere possibile, che qualunque insieme casuale di simboli possa essere 
considerato come un sistema. Le cose, tuttavia, non stanno in questo modo e il relativismo 
non implica il caos. Se il criterio della verità come corrispondenza ai fatti non può più essere 
d’aiuto per discriminare tra sistemi leciti e sistemi illeciti, ciò non impedisce di adottare 
delle restrizioni alle possibilità di proliferazione incontrollata di mondi e di pretendere che 
ciascuna versione sia corretta. Mancando la correttezza, d’altra parte, non si produce una 
visione illecita, ma semplicemente non si produce una visione, dal momento che questa 
implica la formazione di un mondo che, per essere tale, deve essere regolato e coerente, cosa 
che non può darsi nel caso in cui i simboli di cui esso è costituito sono sconnessi gli uni dagli 
altri o presentino legami casuali e aleatori. Il relativismo che viene introdotto con la 
dissoluzione del mondo e con il sorgere di una molteplicità di versioni-visioni di esso non 
consiste nell’accettare che ogni cosa vada bene quale versione del mondo, al contrario al suo 
interno non trovano alcun posto tutte quelle versioni possibili e impossibili che potrebbero 
essere definite false o scorrette. Il relativismo proposto implica solo la possibilità di vedere 
come la nostra realtà sia costituita da una molteplicità di versioni-visioni del mondo tutte 
reali.  
D’altra parte è chiaro che tali versioni, pur essendo tutte parimenti reali, possono trovarsi in 
conflitto le une con le altre, ma questo di per sé non costituisce un problema, tanto più che, 
essendo tali versioni primariamente sistemi simbolici, è pressoché sempre possibile trovare 
il modo di conciliare versioni contrastanti, sebbene al prezzo di qualche rinuncia sul piano 
dei contenuti, ovvero delle pretese che le versioni stesse avanzano a livello semantico. 
Quando infatti ci troviamo di fronte a due enunciati contrastanti quali: 
 
(1) La terra opera una rotazione, mentre il  sole resta immobile; 
(2) La terra resta immobile, mentre il sole opera una rivoluzione attorno ad essa 
 
e ci proponiamo di riformularle in maniera tale che risultino conciliabili, possiamo sostituire 
i due enunciati in questione con altri due: 
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(3) La terra opera una rotazione rispetto al sole; 
(4) Il sole opera una rivoluzione rispetto alla terra, 
 
che sono compatibili. Questa operazione, tuttavia, comporta una qualche rinuncia da parte 
di entrambi gli enunciati rispetto a quanto affermato. In (3) infatti non si afferma più in 
maniera assoluta che la terra opera una rotazione, come avveniva in (1) e in (4) non si 
assume più alcun impegno circa l’immobilità della terra. Nelle seconde due proposizioni ciò 
che si sostiene è che esiste un movimento relativo di un corpo rispetto ad un altro, il che 
non implica in alcun modo che uno dei due si muova mentre l’altro sta fermo. In verità, 
peraltro, le due proposizioni possono essere ridotte ad un unico enunciato, nell’ipotesi che si 
possegga o si riesca ad elaborare una funzione adeguata f: 
 
(5) La relazione spaziale tra la terra e il sole varia nel tempo secondo la formula f 
 
Insomma, attraverso l’eliminazione degli elementi contrastanti sembra possibile operare 
riconciliazioni anche difficili. Della possibilità di simili riconciliazioni è stato presentato qui 
solo un esempio, ma risulta facile intuire che, se ogni riconciliazione comporta un’astrazione 
dall’elemento causa del contrasto, volendo fare astrazione da tutti gli elementi contrastanti 
al fine di riconciliare tutte le versioni, si resta con versioni prive di fatti e cose, ovvero con 
versioni prive di mondi.  
Questa constatazione fa intuire come, a fronte dell’impossibilità di concepire un mondo 
indipendentemente da simboli, si possano concepire simboli e sistemi simbolici privi di un 
mondo. Risulta certamente difficile immaginare il senso e l’utilità di sistemi di tal fatta 
(essendo del tutto inutile un’ipotetica versione unitaria ma priva di contenuto), la sola 
possibilità teorica della loro esistenza, tuttavia, è funzionale alla comprensione della 
rilevanza che i simboli hanno nella costituzione e strutturazione del mondo nel quale siamo 
immersi e ad illustrare ancora una volta il senso in cui si può sostenere che le parole 
sopravvivono alle cose, dal momento che, mentre non è più possibile pensare ad un mondo 
unico che costituisca il substrato di ogni nostra esperienza e dal quale si origini ogni nostro 
processo di significazione e di comprensione, sistemi simbolici, come il linguaggio, possono 
vantare una resistenza alla dissoluzione, in quanto la loro identità non dipende, in senso 
stretto, da ciò cui essi si riferiscono e che si qualifica come variabile, mobile. 
Il presente chiarimento su ciò che si intende quando si parla di versioni o visioni del mondo 
rende forse più limpido il senso in cui le metafore possono essere considerate dei 
meccanismi atti alla costituzione di nuovi mondi, il senso in cui esse si qualificano come 
eventi catastrofici all’interno del linguaggio, atteso che una catastrofe è un disfacimento di 
un cosmo che conduce alla ricostituzione di un altro cosmo, è un momento di dissoluzione 
che punta verso una nuova organizzazione. Sarà forse più accettabile ora l’idea che le 
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metafore, così come ogni altra modalità di costituzione di versioni del mondo non solo 
influisce sulla natura del contenuto semantico, ma lo determina e con ciò stesso informa 
anche i modi della nostra conoscenza del mondo. Tutto ciò apre la strada alla concezione 
delle opere letterarie e delle interpretazioni di queste che ci si propone di sostenere. 
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Capitolo 6 L’INTERPRETAZIONE DELLE OPERE LETTERARIE ALLA LUCE 
DELLA METAFORA 
Nella stesura di quest’ultimo capitolo si ha l’intento di esplorare la possibilità di leggere il 
rapporto che intercorre tra opere letterarie e loro interpretazioni, nonché il ruolo di queste 
ultime in un modo nuovo,  che si profili come una traslitterazione di quanto emerso nello 
studio della metafora e della proiettabilità sul campo più complesso e articolato della 
produzione letteraria. Si auspica di poter fornire delle risposte proficue agli interrogativi 
proposti al principio di questo lavoro e di offrire una possibile visione del modo in cui 
l’universo simbolico delle opere letterarie funzioni e intervenga nella nostra vita ordinaria.  
Nell’intraprendere questa strada sarà il caso di esaminare alcune convinzioni circa il ruolo 
delle interpretazioni e il loro legame con le opere cui si riferiscono, al fine di sgombrare il 
campo preliminarmente da concezioni  che non possono essere qui condivise, in virtù di 
quanto si è finora sostenuto, o paiono troppo deboli per essere adottate. 
 
1. L’INTERPRETAZIONE COME TRADUZIONE 
In un senso molto elementare le interpretazioni potrebbero essere intese come riscritture 
dell’opera cui si riferiscono, aventi lo scopo di rendere univoca la lettura di passaggi dubbi o 
equivoci dell’opera stessa, di chiarire le relazioni strutturali sulle quali l’opera si edifica, di 
ricondurre al linguaggio ordinario eventuali termini o espressioni elevate, atipiche, di nuova 
formazione o di difficile intendimento, in modo da garantire una più facile e corretta 
comprensione del testo dell’opera. In tal senso le interpretazioni avrebbero il compito di 
definire, possibilmente in modo univoco, il riferimento dell’opera, di delineare le circostanze 
che la rendono o la renderebbero vera o sensata. 
Una simile concezione delle interpretazioni, tanto in generale quanto in riferimento alle 
opere letterarie, presenta diversi aspetti problematici, sebbene a tutta prima possa sembrare 
in grado di cogliere in modo semplice e chiaro la funzione che le interpretazioni devono 
assolvere. Tali aspetti emergono immediatamente non appena si attenda ad un disamina più 
approfondita di quanto la concezione appena esposta comporta e implica. Se 
l’interpretazione si propone di mostrare il riferimento dell’opera, come la presente visione 
sostiene, se essa si qualifica come una riscrittura dell’opera attraverso altre parole, allora 
essa può, in un certo senso, essere intesa come una sorta di traduzione dell’opera da una 
lingua ad un'altra. Ciascuna interpretazione è tale, allora, in quanto propone la sostituzione 
di alcune parole con altre dallo stesso significato, ma dalla più immediata e facile 
comprensione, rimpiazza locuzioni con altre o rende esplicito ciò che nel testo originario era 
implicito. In questa prospettiva quanto segue va considerato come un’interpretazione dei 
versi 4-6 del primo canto dell’Inferno dantesco: 
- 129 - 
 
 
È molto difficile descrivere a parole l’aspetto della selva. Questa foresta priva di presenze umane, intricata e  
difficile da attraversare che solo a pensarci provoca nuovamente spavento100.  
 
Con tutta evidenza siamo di fronte a quella che viene comunemente chiamata parafrasi del 
testo, la quale, con buona approssimazione, può essere definita come una traduzione del 
testo originario in un nuovo testo che conservi il medesimo significato del primo, pur 
facilitandone la comprensione. Proprio la possibilità di concepire le parafrasi come 
traduzioni garantisce la possibilità di intendere una parafrasi come quella appena riportata 
come un’interpretazione del testo dantesco. Se, tuttavia, questa indistinzione parafrasi, 
interpretazioni e traduzioni può essere sostenuta, non si può rinunciare a  porsi interrogativi 
importanti sui parametri ai quali interpretazioni del genere devono rispondere, sul modo in 
cui deve essere valutata la loro pertinenza, sul modo in cui si articola il legame che 
intrattengono con l’opera interpretata. Stabilendo un’identità tra parafrasi e traduzione e tra 
queste e l’interpretazione, si fissa, implicitamente, anche un’identità di scopo tra le tre, 
sicché se la conservazione del medesimo significato nel passaggio da un testo ad un altro 
rientra tra i requisiti che una traduzione deve soddisfare perché possa essere considerata 
effettivamente una traduzione del testo che pretende di trasporre da un linguaggio ad un 
altro, allora anche interpretazioni e parafrasi devono condividere tale requisito e conservare 
il significato nella maniera più integra possibile nel passaggio dal testo dell’opera a quello 
parafrasato o interpretato. I problemi che emergono in proposito sono di tre ordini a) è 
possibile determinare in modo univoco il significato che deve conservarsi immutato da testo 
a testo e come ciò può essere fatto? b) Ammesso che si riesca ad individuare il significato 
corretto del testo dell’opera, quale criterio di sinonimia può essere adottato per ottenere una 
parafrasi-interpretazione adeguata? c) Se il requisito della pertinenza al testo dell’opera si 
qualifica come il più importante, non si ammette implicitamente che nessuna 
interpretazione può superare in adeguatezza l’opera stessa come interprete di se stessa, 
implicando in tal modo l’idea che le interpretazioni siano inutili? 
Cerchiamo di affrontare un problema per volta. Come è stato suggerito nel primo capitolo 
attraverso il riferimento all’opera quiniana, volendo assumere un criterio oggettivo per la 
determinazione del significato di un’espressione, dovremmo guardare al riferimento 
dell’espressione stessa, evitando di fare affidamento su elementi intensionali, così 
impalpabili, sfuggenti e difficili da cogliere come sono. L’esperimento della traduzione 
radicale tuttavia mostra quanto siano ardue le difficoltà che si incontrano battendo questa 
strada, tanto che si ha l’impressione di essere costretti a rinunciare anche alla individuazione 
di un riferimento estensionale. Sebbene Quine, infatti, finisca per concedere al significato-
stimolo il ruolo di nocciolo duro del riferimento, immaginando che ad esso si possa 
riconoscere quella stabilità imparziale che è in grado di prescindere da ipotesi analitiche per 
fungere da base al significato di un’espressione linguistica, le osservazioni di Davidson in 
proposito dissolvono la nozione di significato-stimolo facendo cadere quell’ultimo baluardo 
dogmatico dell’empirismo costituito dalla distinzione tra schema concettuale e contenuto 
                                                     
100 D. Alighieri, La Commedia. Inferno, a cura di B. Garavelli, con la supervisione di M. Corti, Bompiani, Milano, 
1994, p. 3, note 3, 4, 5. Si ricorda che il testo dantesco di cui le parole sopra riportate offrono una lettura recita: 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura/ esta selva selvaggia e aspra e forte/ che nel pensier rinnova la paura! 
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empirico. Non c’è mai nulla che possa darsi, allora, al di fuori e prima dell’interpretazione, 
tutto ciò che viene detto e recepito è detto e recepito all’interno di un linguaggio 
interpretante. Se il linguaggio non fosse tale, infatti, cesserebbe di essere linguaggio e si 
tramuterebbe in una serie di segni muti, o magari capaci di risuonare, ma privi della 
possibilità di trasformarsi in simboli significanti. L’idea che possa darsi un significato fisso e 
stabile sembra in qualche modo incompatibile con la natura stessa del linguaggio, in quanto 
questo si qualifica come uno schema simbolico e non come un sistema simbolico in senso 
proprio, e ciò in virtù della libertà con cui l’elemento semantico viene a legarsi a quello 
sintattico. Risulta pertanto e ugualmente difficile immaginare che di un opera possa essere 
individuato quell’unico significato che deve essere conservato in ciascuna parafrasi-
interpretazione dell’opera stessa, dal momento che ciascuna opera, in quanto espressione 
linguistica, per quanto complessa e articolata, non avrà sotto questo rispetto caratteristiche 
diverse da ogni altra espressione linguistica e non presenterà dunque alcun significato che 
possa darsi prima o a prescindere da una qualche interpretazione. Ma se un significato 
siffatto manca, che cosa potrà mai avere il dovere di rendere una parafrasi? A che cosa dovrà 
attenersi? Che cosa dovrà conservare invariato rispetto al testo che intende interpretare e 
del quale pretende di chiarire gli elementi oscuri, i passaggi incerti, le espressioni ambigue? 
Se il significato dell’opera non esiste da nessuna parte e in nessun tempo, sembra difficile 
continuare a sostenere quella concezione dell’interpretazione delle opere che finisce per 
identificarsi con la parafrasi dell’opera stessa e che all’inizio di questo capitolo si mostrava 
come chiara e semplice, dal momento che, non essendoci un unico e stabile riferimento da 
individuare, nessuna parafrasi interpretante può reclamare una maggiore efficienza rispetto 
all’opera nell’adempiere il compito referenziale. 
La mancanza dell’unico significato, inoltre, apre la strada alla possibilità di spiegare come 
accada che le interpretazioni di un testo siano diverse e che non sia sempre possibile 
stabilire quale di esse sia la migliore, né determinare una gerarchia in cui il vertice della 
piramide sia occupato dalla parafrasi più pertinente e la base da quelle più distanti dal testo 
dell’opera. Se, infatti, si desse un significato unico e stabile, se il suo riferimento fosse in 
linea di principio in qualche modo determinabile, allora dovrebbe esserci un'unica perifrasi 
possibile o, nel caso in cui le perifrasi fossero molteplici, dovrebbe esserci la possibilità di 
stabilire quale di esse si avvicina maggiormente alla delineazione del riferimento dell’opera, 
ma l’esperienza mostra come non si dia mai un'unica parafrasi di un opera, e come  sia priva 
di senso l’idea di elaborare una gerarchia tra le varie interpretazioni e parafrasi possibili. 
D’altra parte, se pure ammettessimo che il riferimento di ciascuna opera è unico e che 
quindi il significato che l’interpretazione deve cogliere è uno solo, le difficoltà  non 
svanirebbero, in quanto ci si troverebbe a dover affrontare la questione della sinonimia, che 
ha già dato più volte prova di essere molto spinosa e poco maneggevole. Se l’interpretazione 
deve condividere con l’opera la stessa referenzialità, infatti, essa deve essere sinonima 
rispetto a quest’ultima. Sappiamo bene, tuttavia, che non si danno termini distinti e 
perfettamente sinonimici gli uni rispetto agli altri e, anzi, semmai può darsi il caso che un 
termine non sia perfettamente sinonimico neppure rispetto a se stesso quando è impiegato 
in tempi e circostanze diversi. Si può certamente ipotizzare di riuscire a determinare una 
rosa di termini più o meno sinonimici rispetto ad un termine specifico, una rosa in cui i 
petali più vicini al centro del fiore sino occupati dai termini più simili a quello di 
riferimento, ma evidentemente l’unico termine completamente sinonimo rispetto ad un 
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qualunque termine x sarà x stesso. Queste considerazioni da sole sarebbero già sufficienti a 
convincerci che la strada che stiamo battendo non è sensatamente praticabile e che l’idea 
che il significato di un’opera possa essere conservato intatto in una sua interpretazione deve 
essere abbandonato, come pure quella, e a maggior ragione, che proprio il grado di tale 
conservazione, ovvero il grado di pertinenza della parafrasi-interpretazione possa fungere da 
criterio per la valutazione della bontà o meno, della legittimità o meno di ciascuna 
interpretazione, ma c’è dell’altro. Dall’analisi della sinonimia proposta da Goodman emerge 
un interessante dato di fatto: quando i termini considerati sono articolati, l’individuazione di 
termini coestensivi diventa più complicata e l’impossibilità di una perfetta sinonimia più 
evidente. Anche quando, infatti, due termini sono sinonimi, in quanto coestensivi, nella loro 
estensione primaria, essi si rivelano facilmente diversi gli uni dagli altri quando si passi ad 
esaminare la loro estensione secondaria. Se consideriamo ad esempio due termini come 
sovranità e regalità, si potrà convenire sul fatto che essi siano considerati sinonimi in 
italiano e, tuttavia, tra essi emergono delle pur lievi discrepanze già quando si voglia 
valutare la misura in cui collimano le due espressioni composte concetto di sovranità e 
concetto di regalità. In quest’ultima circostanza le sinonimia sembra lasciare il posto a 
qualcosa di molto simile ad una contrapposizione, dal momento che viene richiamata 
l’attenzione sul fatto che la sovranità è legittimata dalla superiorità del sovrano, che viene ad 
occupare l’apice della scala sociale, proprio perché dotato di una qualche forma di 
superiorità rispetto agli altri, mentre il re è tale in quanto ha il dovere e la facoltà di reggere 
lo stato e la società che gli sono affidati, venendone a rappresentare, in certo senso, le 
fondamenta. Se la sovranità viene così a configurarsi come la vetta della società civile, la 
regalità si qualifica come la solida base del monte costituito dalla comunità degli uomini che 
abitano il reame; se la sovranità rappresenta il tetto dalla casa civile, la regalità è l’effige delle 
sue fondamenta; mentre la regalità si configura come le radici dell’albero dello stato, la 
sovranità ne rappresenta le fronde più alte e illuminate101. Queste considerazioni dovrebbero 
indurci a ritenere che ottenere un testo che sia sinonimo rispetto ad uno dato sia più arduo 
che rintracciare la sinonimia tra due termini, dal momento che un testo è costituito da una 
pluralità di termini che, interagendo tra loro, si compongono finendo per realizzare un 
riferimento complesso e articolato. Nell’effettuare la traduzione dall’opera alla sua 
interpretazione, dunque e sempre ammesso che una simile operazione sia possibile, sarà 
non solo necessario individuare termini che siano sinonimi nelle loro estensioni primarie e 
secondarie di quelli impiegati nell’opera, ma anche che siano in grado di conservare le 
medesime relazioni con tutti gli altri termini impiegati nell’opera stessa. Se, tuttavia, queste 
sono le condizioni alle quali sole è possibile conservare integro il significato dell’opera 
interpretata, allora non sembra esserci altra parafrasi possibile di un’opera che l’opera stessa, 
                                                     
101 Un caso più eclatante si ha quando, volendo assumere come criterio di sinonimia la coestensività dei termini 
considerati, è rappresentato dal caso dei termini vacui. Questi, infatti, designando una classe nulla, in quanto 
vuota di elementi, dovrebbero essere considerati tutti sinonimi gli uni degli altri, tuttavia nessun parlante 
italiano, in grado di impiegare i termini correttamente, sarebbe disposto ad ammettere l’equivalenza di 
ippogrifo ed elfo, di cerchio quadrato e sciapode. In questo caso la considerazione delle estensioni secondarie 
dei termini in questione rende ragione di una discrepanza tra i termini stessi che è immediatamente percepita 
dai parlanti fin dall’estensione primaria, sebbene risulti ingiustificabile sulla sola base della considerazione di 
quest’ultima. Nel caso considerato sopra, relativo alla sovranità e alla regalità, la discrepanza tra i termini è 
posta in evidenza dalla valutazione delle estensioni secondarie, sebbene non sia percepita quando i termini 
vengono considerati nella loro estensione primaria. 
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dal momento che solo questa può essere massimamente pertinente a se stessa e non tradire 
sotto nessun rispetto il proprio significato. 
Ci si trova così di fronte ad un empasse: un opera non può essere interpretata correttamente 
se non da se stessa, in quanto ogni interpretazione, ogni parafrasi comporta uno slittamento 
di significato che compromette la pertinenza dell’interpretazione al testo dell’opera. Stando, 
tuttavia, a quanto stabilito a proposito dei criteri di identificazione di un’opera letteraria, 
un’interpretazione che riproducesse fedelmente il testo dell’opera non potrebbe essere 
considerata qualcosa di diverso dall’opera stessa, ma verrebbe a qualificarsi solo come una 
nuova copia dell’opera in questione. L’interpretazione si dissolve, riassorbita dall’opera 
stessa: ecco dove si è giunti dando seguito all’idea che le interpretazioni abbiano il compito 
di definire il significato dell’opera, che questo sia unico e che il criterio della pertinenza sia 
quello sulla base del quale si debba decidere della qualità delle interpretazione e della loro 
relazione con l’opera da interpretare. 
Risulta evidente la necessità di cambiare prospettiva, se non ci si vuole subito arrendere 
all’idea che le interpretazioni siano indefinibili e che la loro funzione sia vacua. Un primo 
tentativo può essere fatto cercando di recuperare uno degli elementi che la definizione 
appena presa in esame dimenticava di tenere in considerazione e che sembra invece 
imprescindibile perché possiamo parlare di interpretazione in senso proprio: la prospettiva 
di chi elabora l’interpretazione, il suo apporto nella fruizione del testo. Voler recuperare un 
simile fattore significa tenere in seria considerazione le critiche avanzate da Davidson 
all’esperimento mentale della traduzione radicale e fare tesoro di alcuni degli elementi che 
emergono dalla teoria dell’interpretazione radicale. In particolar modo ciò di cui si deve 
terne conto è la natura olistica del linguaggio, per cui il modo in cui un’opera viene letta e 
quindi interpretata dipende in maniera importante dal modo in cui il parlante usa il proprio 
linguaggio, dal modo in cui riesce a farlo interagire e in cui è in grado di combinarlo con 
quello dell’opera. Il modo in cui l’opera significa, infatti non può, come si è visto, essere 
considerato fisso, immutabile. Il suo riferimento non è univoco, per quanto possa essere 
determinato da un testo, questo sì, identificabile in maniera univoca e inequivocabile, grazie 
alla sua compitazione. Se il testo dell’opera si configura come un prodotto del linguaggio 
attraverso il linguaggio, come una composizione significante nel cui processo di 
significazione è coinvolto l’intero linguaggio, nell’uso specifico che di questo può essere fatto 
dall’autore, date le circostanze e il tempo in cui questi scrive, se ciascuna opera è uno 
squarcio su una visione del mondo,  ogni sua lettura, ogni sua interpretazione muove da un 
altrettanto particolare impiego del linguaggio stesso, da una prospettiva sul mondo che, in 
ragione del funzionamento olistico del linguaggio, non potrà essere lasciata fuori nell’atto 
interpretativo e che, anzi, ne costituirà sempre la base, lo sfondo sul quale lasciar emergere il 
castello dell’interpretazione. Quest’ultima, infatti, lungi dall’essere una semplice 
contemplazione, un mero atto recettivo, sembra configurarsi piuttosto come una 
costruzione. Si tratterà poi di vedere di che tipo di costruzione si tratta.  
Per ora ciò che risulta chiaro è che l’interprete, inteso come funzione delle circostanze del 
suo atto interpretante, della storia collettiva e personale all’interno della quale si inserisce e 
che lo riguarda fino al momento dell’interpretazione, delle conoscenze e delle capacità 
linguistiche e mondane, non può essere considerato come un elemento neutro, al mutare 
del quale non si abbiano ripercussioni sul prodotto dell’interpretazione.  Mentre per 
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identificare un opera ciò che è rilevante è solo l’ordine nel quale si succedono i simboli, 
senza riguardo al come e al quando l’opera è stata prodotta e con la possibilità di identificare 
correttamente anche testi per noi incomprensibili, ciò che è rilevante nell’interpretazione di 
un’opera è la relazione semantica che viene instaurata tra quest’ultima e il mondo. E, data la 
complessità con la quale la dimensione semantica si rapporta a quella sintattica nell’ambito 
linguistico, data l’inesistenza di una relazione rigida tra segno e riferimento, data la 
rilevanza dell’aspetto pragmatico dell’uso del linguaggio, l’interpretazione finisce per 
scoprire nell’opera molto di quanto essa stessa porta con sé. Questa consapevolezza non 
deve indurre a credere, tuttavia, che le opere finiscano per configurarsi come involucri 
pressoché vuoti, che l’interpretazione può riempire a suo genio, né si deve immaginare che 
le interpretazioni possano essere ridotte a meri commenti delle opere cui si riferiscono, ove 
per commento si intenda non un tentativo di illustrazione e comprensione del testo, ma una 
pura valutazione dello stesso102. Per quanto fluttuante possa essere la relazione tra 
l’elemento sintattico e quello semantico in un sistema come quello linguistico, essa non è 
del tutto priva di vincoli e restrizioni, non procede del tutto alla cieca e senza direzione. 
L’interpretazione non è resa impossibile dalla mancanza di un processo denotativo rigido, 
né si profila come un costrutto che l’interprete può mettere in piedi in maniera arbitraria e 
tenendo conto solo del proprio uso del linguaggio della propria storia e delle specifiche 
circostanze nelle quali si trova, tuttavia della rilevanza e dell’apporto di tutti questi elementi 
si deve tener conto quando si vuole tentare di rendere ragione di ciò che l’interpretazione fa. 
In ragione di quanto sostenuto da Davidson si potrebbe forse tentare di definire 
l’interpretazione come una contrattazione tra l’opera e l’interprete, in cui ciò che si tenta di 
definire è, non più il significato, ma la linea di demarcazione che corre tra significato e 
credenza, di modo che la molteplicità delle interpretazioni di un’opera risulti motivata dalla 
possibilità di modificare sempre, entro certi limiti, tale linea di demarcazione. Questa 
prospettiva, tuttavia, sebbene consenta di tenere in considerazione la natura olistica e 
produttiva del linguaggio, non è bastevole a rendere ragione completamente di ciò che le 
interpretazioni fanno. Come si ricorderà, infatti, la teoria di Davidson richiede che del 
linguaggio venga presa in considerazione la sola funzione referenziale e, nello specifico, che 
si ponga una distinzione netta tra quello che è l’uso letterale del linguaggio e ogni altro 
possibile uso dello stesso, che dovrà essere considerato come derivato da o deviante rispetto 
a quello letterale. La concezione di Davidson del linguaggio e delle possibilità comunicative 
di questo, infatti, si fondavano sull’idea che la verità fosse la base sulla quale fosse possibile 
costruire ogni possibile teoria dell’interpretazione. Questa limitazione, oltre alle numerose 
obiezioni alle quali si è in precedenza accennato, rende la teoria davidsoniana in certa 
misura inadeguata allo scopo che si vuole qui perseguire. In particolare adottando una 
simile teoria non troverebbe alcun chiarimento l’idea che tra il modo di significare delle 
opere letterarie e quello del discorso ordinario vi sia una qualche differenza; non si saprebbe 
come spiegare quel fenomeno, tipico delle opere letterarie, che consiste nel riferimento 
multiplo e complesso; la metafora, che si è vista essere una componente fondamentale del 
                                                     
102 Pare evidente che una qualunque valutazione presuppone la comprensione di quanto viene valutato, per cui 
sostenere che  le interpretazioni non devono essere considerate come meri commenti può sembrare in certo 
senso contraddittorio. Ciò che si intende sostenere qui, tuttavia, è che, sebbene il commento (come viene qui 
inteso) presupponga l’interpretazione, quest’ultima, tuttavia non coincide con esso, dal momento che essa non 
implica una componente valutativa, non assume l’opera come oggetto della propria riflessione, ma si limita a 
realizzarne una lettura che ponga l’interprete nelle condizioni di cogliere l’opera come un testo significante. 
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linguaggio e un fattore importante della sua evoluzione, non viene spiegata se non come una 
via comunicativa deviata e in ultima istanza derivata dal senso letterale del linguaggio; il 
fattore esemplificativo che nelle opere letterarie pare assumere una considerevole rilevanza, 
non sembra poter trovare un adeguato margine di spiegazione. Se si considerano i versi della 
Commedia cui si faceva riferimento prima, quando si è presa in esame la parafrasi di Bianca 
Garavelli, ci si troverà di fronte all’evidenza che non solo la capacità denotativa dei termini 
impiegati è rilevante e significativa per il fruitore, ma anche, e in modo importante, la loro 
capacità di esemplificare, in un certo senso, attraverso i suoni quanto viene denotato. Nel 
concepire il secondo verso della terzina, «esta selva selvaggia e aspra e forte», è difficile 
credere e sostenere che tutto ciò che Dante tenne presente fu ciò che i termini impiegati 
denotavano, tanto quanto risulta arduo per il fruitore fare astrazione dal folto succedersi 
delle s, dal moltiplicarsi dei rami intricati della selva nel raddoppiarsi di quest’ultima nel suo 
stesso aggettivo selvaggia, dalla pericolosa ostilità e dalla durezza del luogo che risuona in 
quelle r, rinsaldate da altre consonanti che contrastano l’addolcirsi del suono della voce 
nelle vocali. Esempi simili potrebbero moltiplicarsi a dismisura, attingendo tanto dalla 
poesia quanto dalla prosa e potrebbero essere ampliati dalla considerazione del ruolo che 
giocano le rime, il metro, la punteggiatura. Ampliando lo sguardo dalla terzina presa in 
esame a quella immediatamente precedente, che apre la Commedia dantesca, è gioco forza 
cogliere la sapienza del compositore nell’escogitare l’alternarsi delle rime in maniera tale che 
le parole si richiamino per senso e non solo per suono e interagiscano secondo una doppia 
direttrice nella costruzione del significato: 
 
 Nel mezzo del cammin di nostra vita 
 mi ritrovai per una selva oscura 
 che la dritta via era smarrita. 
 Ahi quanto a di qual era è cosa dura 
 esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinnova la paura! 
 
Limitarsi, come la prospettiva di Davidson sembra richiedere, ad una visione esclusivamente 
denotativa del linguaggio, sembra impedire, sul piano dell’interpretazione delle opere 
letterarie, la considerazione di quegli aspetti che pure sembrano giocare un ruolo 
fondamentale, condannandoci ad una visione delle opere e delle loro interpretazioni 
sostanzialmente povera e incapace di mostrare quale rilevanza queste abbiano nella nostra 
vita culturale e ordinaria, trovandosi costretta a relegarle al ruolo di semplici diretissements 
con le radici immerse nel fiume della falsità.  
Se tutto quanto sostenuto fin qui è ragionevole, pur tenendo per buono il principio della 
natura irriducibilmente olistica del linguaggio e conservando la certezza dell’inseparabilità 
di quanto viene detto dal modo in cui lo si dice (essendo caduto il terzo dogma 
dell’empirismo) emersi durante la trattazione, sarà opportuno ricercare una via alternativa, 
rispetto a quella proposta, per la comprensione delle opere letterarie e delle loro 
interpretazioni. 
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2. L’INTERPRETAZIONE COME PROIEZIONE METAFORICA 
Nel proporre una lettura di ciò che le interpretazioni delle opere letterarie sono e del modo 
in cui realizzano il proprio compito, credo sia opportuno prendere le mosse dalla 
considerazione di alcune caratteristiche fondamentali delle opere letterarie stesse e da 
qualche tratto proprio del linguaggio, così come tali elementi sono venuti emergendo nel 
corso di questo scritto. Si sta pensando, in particolare, alla natura olistica del linguaggio, tale 
per cui le nostre parole non sono semplicemente portatrici di un lineare significato 
denotativo, ma si correlano all’interno di una complessa struttura che le pone nelle 
condizioni di costruire la realtà che ci circonda e articolare la conoscenza che di tale realtà ci 
formiamo. L’altro elemento che pare necessario tenere in considerazione è rappresentato 
dalla particolare propensione delle opere letterarie a presentare un riferimento multiplo e 
complesso. In esse infatti l’interazione tra le diverse proposizioni, il compenetrarsi di 
differenti modalità referenziali, l’articolarsi delle svariate sezioni comportano il realizzarsi di 
un processo referenziale che, per quanto pensato e pensabile come unitario, implica un 
continuo aggiustamento e una continua rinegoziazione del significato complessivo, proprio 
in funzione della definizione di un unico significato complessivo e in ragione delle 
molteplici componenti dello stesso. 
Se nella molteplicità e nella complessità del riferimento si annidano gli ampi margini di 
manovra che assicurano alle interpretazioni la possibilità di moltiplicarsi e differenziarsi pur 
restando ciascuna legittima,  nella natura olistica del linguaggio risiede l’ineluttabilità di tale 
molteplicità e la possibilità teorica di produrre infinite interpretazioni di un unico testo. 
Ciascuna interpretazione di un’opera, infatti, ciascuna lettura che renda il susseguirsi dei 
segni significante, principia dalla versione del mondo dell’interprete, della quale il suo 
linguaggio è espressione e via di concretizzazione. Nessuna lettura, infatti, può essere 
considerata neutrale: proprio come non c’è possibilità di accostarsi al mondo con un occhio 
vergine, allo stesso modo deve essere pensato come impossibile un approccio all’opera 
letteraria che prescinda o faccia astrazione dal mondo e dal linguaggio dell’interprete. Dal 
momento che quest’ultimo non può mai trovarsi al di fuori di una qualche visione del 
mondo, ogni sua esperienza, anche quella dell’interpretazione delle opere letterarie, deve 
necessariamente prendere forma e articolarsi all’interno della sua versione del mondo, per 
quanto possa avere come esito una trasformazione, anche drastica, della realtà stessa. Una 
buona idea del modo in cui il punto di partenza faccia la differenza la si può avere leggendo 
le pagine del Castello dei destini incrociati di Italo Calvino, in cui il significato dei destini 
disegnati dai tarocchi si tramuta a seconda del personaggio che allinea le carte e le percorre: 
non solo ogni singola carta modifica il proprio significato a seconda di chi la usa, ma anche e 
soprattutto la successione delle immagini risulta rinnovata, a tal punto che può darsi il caso 
di una medesima successione di carte è in grado di rendere conto di due storie diverse, 
poiché diverso è il soggetto che le racconta, diverso è il mondo dal quale si parte: 
 
A ben vedere, tanto per l’alchimista quanto per il cavaliere errante il punto d’arrivo dovrebb’essere 
l’Asso di Coppe che per l’uno contiene il flogisto o la pietra dei filosofi o l’elisir di lunga vita, e per 
l’altro è il talismano custodito dal Re Pescatore, il vaso misterioso che il suo primo poeta non fece a  
- 136 - 
 
tempo a spiegarci cos’era – o non lo volle dire – e che da allora sgorga fiumi d’inchiostro di congetture, 
la Grolla che continua ad essere contesa tra la religione romana e quella celtica. […] 
Dunque il problema che quei due nostri commensali volevano risolvere disponendo le carte intorno 
all’Asso di Coppe era allo stesso tempo la Grande Opera alchemica e la Ricerca del Gral. Nelle stesse 
carte, una per una, entrambi possono riconoscere le tappe della loro Arte o Avventura: nel Sole l’astro 
dell’oro o l’innocenza del fanciullo guerriero, nella Ruota il moto perpetuo o l’incantesimo del bosco, 
nel Giudizio la morte e resurrezione (dei metalli e dell’anima) o la chiamata celeste103. 
 
Se la lettura di un testo non può che principiare, come si è detto, dalla visione propria 
dell’interprete, essa deve altrettanto necessariamente passare attraverso il testo dell’opera 
che è oggetto di interpretazione, se non vuole correre il rischio di essere un atto creativo a sé 
stante che, sebbene produca senso, non ha nulla a che vedere con l’opera della quale 
pretende di essere una lettura. In questo senso l’interpretazione può essere intesa come un 
transito direzionato, dal momento che il punto di partenza è determinato, il passaggio 
centrale del viaggio è imprescindibile e il punto di approdo si profila all’orizzonte come lo 
scopo verso il quale tendere. Il processo di significazione appare come allo stesso tempo 
creativo, articolato e condizionato dai requisiti ai quali deve corrispondere e dagli elementi 
dai quali non può prescindere. Come si può intuire esso non consiste così 
nell’individuazione di un significato che viene considerato come unico e sussistente di per 
sé, ma come un processo attraverso il quale si dà vita ad una creazione in grado tanto di 
essere sensata quanto di essere congruente con l’opera e corrispondente al testo. 
Nell’intento di chiarire il modo per mezzo del quale un simile processo si esplica, ritengo sia 
utile intendere la seconda porzione del viaggio interpretativo, quella che procede dall’opera 
al mondo dell’interprete, alla stregua di una proiezione metaforica o di una proiezione che è 
per molti versi simile a quella che si è sostenuto verificarsi nel caso delle metafore. 
Innanzitutto, infatti, perché l’opera sia effettivamente sensata per chi la legge, il processo 
interpretativo non può considerarsi concluso con l’approccio all’opera, con quel primo 
spostamento che procede verso di essa e che prende le mosse dal linguaggio dell’interprete, 
ma è necessario che si torni, in un certo senso, indietro verso il punto di partenza, di modo 
che il linguaggio originario possa assorbire quanto recepito grazie al contatto con l’opera e 
possa, eventualmente, modificarsi in ragione di tale contatto. Intendere questo viaggio a 
ritroso, poi, nei terni di una proiezione importante come quella metaforica sembra essere 
una via proficua  al fine di rendere conto degli effetti e delle caratteristiche di questa 
seconda porzione del tragitto interpretativo, in modo da poter trarre conclusioni importanti 
in merito alle interpretazioni delle opere letterarie in generale. 
L’idea che si vuole qui sostenere è che attraverso questa seconda parte del processo 
interpretativo viene effettuata una proiezione del regno costituito dall’opera letteraria sul 
regno costituito dalla visione del mondo dell’interprete, di modo che quest’ultima venga ad 
essere riorganizzata in virtù della struttura di quello. Naturalmente vi sono delle differenze 
importanti con quanto avviene nel caso della metafora, così come sussistono similitudini 
fondamentali. Per quello che riguarda questo secondo aspetto, vi è innanzitutto la 
possibilità di considerare un’opera alla stregua di un regno del linguaggio, nella misura in 
                                                     
103 I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, Milano, Mondadori, 2012 (1974), p. 93. 
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cui essa si presenta come un complesso unitario e ben strutturato, elaborato per mezzo del 
linguaggio (o se si vuole al suo interno) e pertanto non isolato dal resto delle articolazioni 
del linguaggio stesso, da altri regni linguistici, comunque costituiti. Naturalmente non si 
vuole sostenere che i regni in questione siano dello stesso genere: il regno che un’opera 
letteraria costituisce è senz’altro più variegato e articolato di quello che viene chiamato in 
causa nel caso delle proiezioni metaforiche, ove il fattore dell’omogeneità gioca un qualche 
ruolo e in cui i legami strutturali sono senza dubbio meno intricati. Se un regno come quello 
degli animali e quello degli esseri umani, ai quali si è fatto riferimento nell’illustrazione delle 
metafore, possono essere intesi come aloni o come fiori con diversi strati di petali, il regno 
istituito da un’opera letteraria deve essere inteso come una sorta di giardino, in cui si ha una 
diversificazione elevata dei componenti e, tuttavia, la loro disposizione è fortemente 
armonica di modo che il valore di ciascuno di essi dipende non solo dalla loro natura, ma 
anche dal modo in cui è impiegato e dalla collocazione che viene ad esso assegnata. Ciascun 
elemento istituirà non solo un rapporto di vicinanza e consequenzialità rispetto agli 
elementi ad esso affiancati, ma esibirà contrapposizione, eserciterà richiami, si presenterà 
come una variazione rispetto ad altri elementi che compongono il giardino e che possono 
collocarsi anche ad una grande distanza. In questo caso, d’altra parte, come in quello dei 
regni linguistici prima ricordati, le relazioni dipendono in misura importante dall’uso del 
linguaggio: dall’uso di chi scrive e dall’uso di chi legge. 
Fermi restando questi elementi di similarità, non si può fare a meno di sottolineare alcuni 
importanti punti in cui le due proiezioni non sono sovrapponibili: nel caso delle opere 
letterarie, infatti, non si dà il caso di un predicato  guida, di un predicato che svolga la 
funzione di catalizzatore della proiezione e della riorganizzazione del regno d’approdo, o, 
per lo meno, tale ruolo non è stabilmente svolto da un unico predicato o da un unico 
elemento dell’opera letteraria. Può ben darsi che si diano fattori di una determinata opera in 
grado di dirigere la riorganizzazione della visione del mondo di partenza, come si potrebbe 
dire che si verifichi nel caso della Madame Bovary di Flaubert, dove la riorganizzazione del 
nostro mondo, delle nostre concezioni e percezioni dell’ordinamento sociale discendono 
dall’ammissione di una figura come quella di madame Bovary tra le categorie di individui 
che possiamo incontrare nella nostra vita, in rapporto alla quale possiamo progressivamente 
rivedere il nostro orizzonte sociale lasciando che la nostra visione del mondo sia 
compenetrata dal coacervo di personaggi che nel romanzo si rapportano alla protagonista, 
tuttavia non necessariamente un’opera persegue la riorganizzazione cui dà luogo seguendo 
un simile percorso.  
Quel che sembra ragionevole sostenere è che, indipendentemente dalle differenze che si 
possono riscontrare tra la proiezione metaforica e quella interpretativa, entrambe si 
configurano come proiezioni di un regno su un altro, entrambe sono caratterizzate dalla 
creatività con la quale impiegano il linguaggio per riorganizzare e riformulare il linguaggio 
stesso, e con esso la visione del mondo della quale esso è espressione e nella quale si 
concretizza, entrambe consentono di ampliare il nostro mondo e di estendere l’ambito della 
nostra conoscenza senza implicare una complicazione della base del sistema. Le opere 
letterarie, infatti, al pari delle metafore, attingono il loro materiale dal linguaggio nel quale 
sono formulate e quindi dalla visione del mondo che tale linguaggio rappresenta, ma sono in 
grado, attraverso l’accentazione, e le altre modalità di trasformazione di una visione del 
mondo in un’altra, di prospettare un rivolgimento catastrofico della visione di partenza che 
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si arricchisca di nuovi elementi, di nuove interazioni senza che si debba fare ricorso a nuovi 
elementi che rendano più pesante e articolata la base del sistema. Ciò che accade attraverso 
le interpretazioni delle opere letterarie è un ampliamento del mondo che tiene conto del 
precetto ockamiano che vieta la moltiplicazione non necessaria degli enti, in quanto tale 
moltiplicazione si rivela inutile proprio quando riguarda la base, senza che ciò si trasformi in 
un pari vantaggio nell’economia complessiva del sistema o quando un effetto equiparabile 
può essere ottenuto conservando l’ontologia originaria. Innegabilmente mogli giovani e di 
umili origini di rispettabili medici esistevano anche prima che Flaubert scrivesse della sua 
madame Bovary, ma altrettanto innegabilmente il nostro orizzonte sociale risulta 
definitivamente modificato dall’esistenza del romanzo che la riguarda, tanto per la finezza 
con la quale vengono colti i tratti esteriori ed interiori del personaggio principale, quanto 
per la possibilità di impiegare il personaggio flaubertiano come una lente attraverso la quale 
osservare la società nella quale siamo immersi, così che ci troviamo a poter rintracciare i 
caratteri di Emma nelle persone con le quali abbiamo a che fare, Emma diventa, per così 
dire, una nostra categoria, in virtù della quale regoliamo il nostro comportamento e i nostri 
giudizi sul mondo: è in questo senso che la nostra realtà non può considerarsi invariata con 
o senza la lettura dell’opera in questione. Naturalmente un discorso analogo può essere 
svolto tanto in merito agli altri personaggi del romanzo di Flaubert e alle relazioni che essi 
intrattengono tra loro e con le cose, quanto in merito ad altre opere letterarie. Non è più la 
stessa la pioggia che cade in estate dopo aver letto la Pioggia nel pineto di D’annunzio, dopo 
la quale udiamo suoni che prima restavano indistinti nello sfondo amorfo del nostro 
universo, proviamo un brivido che possiamo riconoscere al cadere delle grosse gocce sulla 
nostra pelle e sui nostri indumenti, che ad ogni pioggia estiva si tramutano in vestimenti 
leggeri, proviamo quel lieve struggimento che nel quietarsi dell’arsura coglie lo sciogliersi 
dell’illusione amorosa. Non è più muto il nostro pensiero quando non procede con ordine se 
abbiamo seguito Molly Bloom nel suo flusso di coscienza, ma si trasforma in un fiume che 
sgorga dal profondo, incontrollato e prolifico, pregno di quel caos sensato che conduce alla 
forma. Innumerevoli sono gli esempi che potrebbero essere ancora addotti per sostenere la 
tesi secondo la quale la lettura o interpretazione delle opere letterarie non trascorre invano, 
né si qualifica come puro intrattenimento, ma modifica radicalmente il nostro mondo, 
poiché che ne offre una nuova visione, attraverso nuove categorie, nuove relazioni, nuovi 
schemi, nuovi costrutti semantici. La cittadina della quale consta il nostro mondo assume 
un nuovo aspetto, si creano nuove vie per precorrerla, compaiono nuove prospettive, 
sorgono nuovi palazzi, le zone che una volta rappresentavano il fulcro della città perdono di 
importanza, altre si destrutturano tronando ad essere incolte, altre ancora vengono 
inglobate e rese civili: l’opera interpretata si presenta come un nuovo progetto, sulla base del 
quale viene trasformato l’assetto cittadino, senza che materiali d’altra natura siano richiesti. 
E la nuova città non differisce dalla vecchia in modo irrilevante, l’intervento che il nuovo 
progetto guida non dà luogo semplicemente ad un restauro o ad un abbellimento, ma si 
concretizza in cambiamenti sostanziali. 
Se così non fosse, se i mutamenti che le opere interpretate portano nella visione del mondo 
di chi le interpreta non avesse un gran peso, l’incapacità di fruire di opere letterarie non 
dovrebbe costituire in alcun modo un impoverimento per nessuno, ma i risultati di alcuni 
studi condotti su pazienti afasici inducono a ritenere il contrario. Se, infatti, la capacità di 
trattenere i termini sia connessa con l’appartenenza dei termini stesso all’ambito operativo, 
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come sembra emergere, allora bisogna desumere che individui che abbiano subito un danno 
cerebrale tale da indurre afasia siano impossibilitati a fruire correttamente e sensatamente 
testi che non siano libretti di istruzioni o qualcosa di simile. Se la  limitatezza della versione 
del mondo nella quale l’afasico si trova a vivere può essere in parte spiegata in termini di  
impossibilità di comprendere opere letterarie, in quanto elaborati la cui natura non è 
immediatamente operativa, allora bisogna riconoscere che, in condizioni normali, le opere 
letterarie incidono in maniera considerevole sul processo di costruzione del mondo cui 
ciascuno di noi dà luogo, nell’ambito del linguaggio comune e del consorzio sociale 
all’interno del quali si inserisce. 
Questa attività creatrice di mondi che si esplica in maniera importante attraverso la stesura 
e la fruizione interpretativa della opere letterarie può naturalmente dare luogo ad una 
molteplicità di versioni del mondo in rapporto ad una stessa opera, nella misura in cui, come 
si è sostenuto, tale attività è significativamente influenzata dalla versione del mondo dalla 
quale il lettore-interprete prende le mosse. Non si vuole qui sostenere una visione 
solipsistica della fruizione delle opere letterarie né una visione solipsistica del linguaggio in 
generale, non si ha l’intenzione di qualificare come a sé stante e incomunicabile la lettura 
che ciascuno di noi può dare di un’opera, ma non si può prescindere dal rimarcare quanto 
una specifica visione-versione del mondo e lo specifico uso corrispondente del linguaggio, 
seppur socialmente costruiti e condivisi, siano determinanti nella lettura e interpretazione 
delle opere. Proprio in virtù della diversità del punto di partenza e del punto di approdo si 
può comprendere il diverso funzionamento di differenti processi interpretativi, e la 
conseguente possibilità di diverse letture corrette di una stessa opera. Fintanto, infatti, che 
una lettura non compromette la propria congruenza con il testo dell’opera, fermo restando il 
linguaggio nel quale il testo stesso è stato redatto, essa deve essere ritenuta come una 
interpretazione lecita e corretta dell’opera stessa, sebbene possa trovarsi in contrasto con 
altre interpretazioni altrettanto legittime e corrette. Ciascuna di esse infatti può essere 
concepita come una proiezione dell’opera (così come essa si presenta a chi le si avvicina 
salpando dalle coste del mondo del lettore) sulla versione del mondo propria dell’interprete. 
Ciò che varia nelle diverse interpretazioni è tanto ciò che viene proiettato quanto il campo 
sul quale la proiezione termina, ma, nonostante tanta variabilità, le interpretazioni non sono 
senza controllo nel loro moltiplicarsi, in virtù di quella fissità del testo che le fa essere tutte 
interpretazioni della stessa opera, diversamente da quanto si è visto avvenire nel caso della 
dissoluzione del mondo in favore delle molteplici versioni dello stesso. 
Il fatto che elementi pragmatici quali il contesto e l’uso del linguaggio, condizionino 
significativamente la natura dell’interpretazione che di un’opera viene elaborata, consente di 
vedere come in questo contesto siano da recuperare tutti quegli elementi che non potevano 
godere di alcuna considerazione quando si aveva il compito di stabilire un criterio univoco 
per l’individuazione delle opere. È nell’ambito della lettura delle opere che ha senso 
considerare il contesto storico in cui hanno visto la luce, la biografia dell’autore, la ritmica, 
le rime, le assonanze, il metro e tutti quei fattori che siamo tradizionalmente disposti a 
prendere in considerazione quando vogliamo comprendere un’opera e che non incidono 
sulla sua identificazione.  
 Tale comprensione, infatti, lungi dall’essere un tentativo di adeguare la nostra visione a 
quella dell’autore, che miri alla scoperta o ricostruzione del significato unico e originario, va 
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concepita come quell’atto attraverso il quale opera e visione del mondo dell’interprete si 
adeguano l’una all’altra un maniera tale da poter essere prese e tenute insieme. 
E in questo processo lo sforzo creativo che si richiede all’interprete non è di minor conto 
rispetto a quello che è necessario all’autore dell’opera, o, almeno, non è di diversa natura, 
come può esserlo quello impiegato nell’elaborazione di un testo di natura scientifica. Nella 
creazione di un testo che funzioni come un’opera d’arte o di uno che lo interpreti la lingua si 
comporta alla stregua degli altri strumenti artistici e diventa creativa tramite il mezzo che 
impiega, attraverso tutto quanto la costituisce e caratterizza. Per chiarire quanto si sta 
sostenendo è opportuno fare riferimento ad alcuni studi che, sotto la direzione di Goodman, 
sono stati condotti sui processi di soluzione dei problemi nelle arti, nell’ambito del 
cosiddetto Project Zero. Ciò che si è cercato di determinare nella ricerca, condotta 
prevalentemente da Howard Gardner, è in che modo si possa parlare di problemi in ambito 
artistico e in quali termini si procede ad una soluzione degli stessi. L’andamento degli studi 
ha indotto Gardner a descrivere due modalità di problem solving che riflettono, spesso, ma 
non sempre, le differenze tra arte e scienza. Una delle due tipologie, la concettualizzazione 
di fattori rilevanti, prevale soprattutto nelle scienze; l’altra, l’esecuzione ristretta ad un unico 
mezzo, prevale soprattutto nelle arti. Secondo Gardner la concettualizzazione è 
caratterizzata da una considerevole flessibilità quanto a strumenti che il risolutore può 
impiegare nel ragionare su un problema. Nel risolvere un problema fisico, per esempio, egli 
può manipolare oggetti reali, equazioni matematiche, immagini mentali, argomentazioni 
verbali, proposizioni logiche. Una tale flessibilità è possibile perché il risolutore non si 
occupa del medium con il quale gli capita di avere a che fare, ma dei fattori ai quali quello si 
riferisce e dei principi che governano questi fattori. In opposizione all’enfasi scientifica posta 
sulla concettualizzazione, l’esecuzione attraverso uno specifico medium è l’aspetto più 
centrale e meno modificabile della risoluzione artistica dei problemi. Si può scegliere il 
medium da usare nell’affrontare il problema, ma la soluzione messa in atto è ristretta a 
questo medium. Non può essere né colta attraverso un altro mezzo, né riformulata 
attraverso lo stesso mezzo. Nel caso in cui, come accade nelle opere letterarie, il medium 
che viene impiegato e quello linguistico, ciò che diventa rilevante non è semplicemente ciò 
che viene denotato dalle parole, ma anche quanto viene esemplificato dalle stesse, il loro 
suono (indipendentemente dal fatto che la parola si effettivamente pronunciata o meno), il 
modo in cui sono concatenate le une alle altre. 
Sembra così che la differenza che intercorre tra quanto viene espresso tramite il linguaggio 
usato ordinariamente e quanto invece per suo tramite si può compiere attraverso le opere 
letterarie risieda tanto nel fatto che l’opera nel suo complesso va concepita, come si è detto, 
alla stregua di un progetto unitario, che, sfruttando tutte le modalità del riferimento, 
propone una visione globalmente sensata del mondo o di una porzione di esso, quanto dal 
modo specifico in cui linguaggio viene impiegato, vale a dire alla stregua di qualunque altro 
mezzo estetico, per cui la pregnanza significativa non va ricercata solo oltre le parole, ma 
nelle parole stesse. Forse proprio in queste caratteristiche risiede quella differenza tra 
linguaggio ordinario e opere letterarie interpretate che consente a queste ultime di avere un 
ruolo nella organizzazione e costruzione della nostra visione del mondo che nell’uso 
comune del linguaggio sembra diluita e dispersa, quasi nascosta come brace sotto la cenere. 
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I. LA SEMPLIFICAZIONE 
Come è facile intuire e come si è avuto modo di accennare la proiezione interpretativa 
condivide con quella metaforica la capacità di rendere più ricco il nostro mondo, di ampliare 
il nostro orizzonte conoscitivo ed estendere la realtà nella quale viviamo, accrescendo le 
nostre possibilità di categorizzazione e articolazione di quanto ci circonda senza richiedere 
l’introduzione di concetti, idee, strutture radicalmente nuove e differenti rispetto a quelle 
che impiegavamo prima della fruizione dell’opera. Una simile caratteristica coincide con 
quella semplificazione della base del sistema della quale si è avuto modo di parlare in 
precedenza. Se, infatti, non ci troviamo propriamente di fronte ad una eliminazione di 
elementi basilari, assistiamo comunque ad un ampliamento delle capacità esplicativa, se così 
si può dire, del sistema linguistico che ci appartiene, il che equivale a dire che siamo riusciti 
a potenziare la nostra base senza renderla più complessa. Il guadagno che si ottiene risulta 
così del tutto comparabile a quello determinato da una vera e propria semplificazione della 
base ottenuta attraverso l’eliminazione di fattori di complessità. 
Non si tratta di un esito trascurabile o di poco conto, anzi esso sembra avere una rilevanza 
paragonabile a quella della composizionalità del linguaggio, che ci permette di produrre un 
numero infinito di enunciati pur disponendo di un numero limitato di termini. Come, 
infatti, le capacità creative del linguaggio dipendono dalla composizionalità e la possibilità 
di essere proficuamente impiegato dai parlanti risiede nel relativamente esiguo numero di 
elementi di base, così la possibilità di conservare il grado di semplicità della base preserva 
anche la possibilità di impiegare il sistema simbolico che su tale base si erge con la stessa 
facilità e semplicità di gestione del sistema precedente; d’altra parte il fatto che la nuova 
visione del mondo che si viene a creare non sia statica ma dinamica, il fatto che possa essere 
percorsa in modo creativo in molteplici direzioni mostra una notevole affinità con la 
capacità produttiva del linguaggio della quale si parlava sopra. 
Di questi elementi si deve certamente tenere conto quando si voglia indagare il peso che le 
opere letterarie, con le loro interpretazioni, possono avere nell’ambito dell’elaborazione 
della cultura, della civiltà, della formazione degli esseri umani, almeno fintanto che ci 
saranno  buoni motivi per credere che uno sguardo ingenuo non esiste, che le nostre facoltà 
mentali sono limitate, che non abbiamo la capacità di concepire alcunché al di fuori di una 
qualche categorizzazione o simbolizzazione. 
 
3. INTERAZIONE TRA INTERPRETAZIONI 
Come si è avuto modo di notare l’esistenza di molteplici interpretazioni non è eliminabile, 
dal momento che esse non sono riducibili ad un'unica e sola interpretazione giusta, né una 
simile eventualità sembra essere auspicabile. Come rinunciare alla prolificità che la 
molteplicità implica? Come scegliere un criterio per eliminare delle interpretazioni a 
vantaggio di altre, una volta venuta meno la possibilità di appellarsi ad una realtà stabile e 
determinata come pietra di paragone delle nostre costruzioni simboliche? Come stabilire 
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quale sia l’unica lettura che merita di essere salvata? Ecco che si mescolano difficoltà 
tecniche e ragioni di opportunità: la pluralità delle voci, infatti, non solo non è evitabile, ma, 
anche se non fosse necessaria, sarebbe desiderabile e preferibile ad una visione unica e 
monolitica. Avere più letture, infatti, non corrisponde all’averne di volta in volta una che, 
finché è adottata, viene considerata come l’unica valida. Qualunque sia, infatti, 
l’interpretazione che di un’opera decidiamo di dare, essa si accompagna alla consapevolezza 
che altre letture sono parimenti possibili e altrettanto legittime e alla certezza che con 
queste ultime la nostra visione può intrattenere dei rapporti di vario genere, tanto in virtù 
del fatto che, come è possibile passare da una visione del mondo ad un'altra, allo stesso 
modo sarà possibile saltare da un’interpretazione all’altra della stessa opera, quanto alla 
certezza che tutte le interpretazioni sono congruenti con una stessa opera.  
Questo legame andrebbe probabilmente concepito non tanto e non tanto o non solo alla 
stregua di quello che intercorre tra le diverse versioni del mondo, le quali non vanno intese 
come alternative possibili, ma non reali, ad un’unica versione reale, ma piuttosto come tutte 
ugualmente reali; esso andrebbe inteso almeno in parte in maniera simile a quel rapporto di 
menzione selettiva che sussiste tra i termini del linguaggio. La varie interpretazioni, infatti, 
non si ignorano a vicenda, o almeno ciò non accade necessariamente. In particolare accade 
spesso che interpretazioni successive tengono conto di interpretazioni precedenti, se non 
altro perché queste ultime possono far parte di quella visione originaria dalla quale 
l’interprete prende le mosse per approcciarsi all’opera. 
Un’interpretazione, così, può essere elaborata non solo in considerazione di quanto emerge 
dal testo, ma anche in ragione di quanto è già stato letto nell’opera attraverso un’altra 
interpretazione. In tal modo la scelta per una specifica interpretazione si profila come una 
scelta selettiva, che rinvia per contrasto a quella lettura che non viene adottata, ma che 
continua a conservare la propria legittimità e congruenza con l’opera in questione. 
Questa possibilità di approcciarsi all’opera non solo direttamente, ma anche, per così dire, 
passando attraverso i sentieri tracciati dalle altre interpretazioni, saltellando dall’una 
all’altra delle vie già aperte, cogliendo i frutti che terreni già dissodati hanno prodotto, 
mescolando le prospettive, intrecciando i fili di Arianna che altri hanno dispiegato e seguito 
così da formare un labirinto nel quale ricavare il proprio percorso preserva la vita delle 
opere, che conservano la loro capacità di produrre significato, di essere innovatrici e 
rinnovatrici, e consente all’attività interpretativa di moltiplicare le proprie possibilità in 
termini di invenzione e creatività. Questo tipo di relazione, che tende a sussistere almeno 
tra alcune delle interpretazioni di una stessa opera, si configura come un ulteriore fattore di 
produttività delle opere stesse, quindi come un ulteriore strumento di ampliamento tanto 
della nostra visione del mondo quanto delle nostre possibilità conoscitive. Si tratta peraltro 
di una relazione, che poggiando, in ultima istanza, sull’identificabilità oggettiva e univoca 
del testo dell’opera, possiede una solidità sconosciuta a quella stessa menzione selettiva 
invocata da Scheffler come caratteristica generale del linguaggio e delle visioni del mondo 
che per suo tramite possono essere elaborate. Se nel caso della menzione selettiva 
scheffleriana il rinvio all’ambito della selezione restava necessariamente vago e aleatorio, nel 
caso della selezione attuata da una particolare interpretazione l’ambito di riferimento può 
essere individuato in maniera più sicura, essendo esso rappresentato, almeno in parte, da 
altre interpretazioni effettivamente elaborate e note della stessa opera. È certamente 
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possibile che un lettore selezioni la propria visione anche in relazione a possibili orizzonti 
alternativi che si presentano alla sua mente, che sono immaginabili in virtù dell’uso del 
linguaggio che da tale interprete viene fatto, ma che non sono di fatto esplicitate dallo 
stesso, ma ciò non influisce negativamente sull’interazione tra l’interpretazione in questione 
e le altre che siano state effettivamente prodotte.  
La sussistenza di simili rapporti chiarisce il motivo per il quale si ha l’impressione di carpire 
il significato di un’opera tanto meglio quante più letture della stessa ci sono note. A tale 
proposito potrebbe essere il caso di notare e sottolineare come una situazione simile non sia 
riscontrabile quando si ha a che fare con le visoni del mondo elaborate per il tramite del 
discorso scientifico: è evidente che l’adozione di una visione del cosmo può essere 
compiutamente compresa una volta che ci si è impadroniti del significato tecnico dei 
termini impiegati, che si comprendano le leggi che vengono presentate come quelle che 
governano i moti del sistema, che si intenda ciò che vale come elementare e ciò che è da 
considerare composto, senza che la conoscenza di sistemi alternativi possa apportare alcuna 
miglioria sostanziale alla nostra visione. Diversamente sembrano stare le cose per quel che 
riguarda la fruizione delle opere artistiche, a qualunque genere esse appartengano.. Il modo 
in cui si è in grado di guardare un dipinto non muta soltanto in dipendenza dalla nostra 
conoscenza del mezzo attraverso il quale è stato realizzato, come avviene nel caso delle 
teorie scientifiche, ma si trasforma anche in funzione della nostra conoscenza dei modi in 
cui esso è stato visto da altri, o in virtù del numero delle volte che abbiamo potuto 
contemplarlo; l’esecuzione di un brano musicale può essere modificata dalla nostra 
conoscenza di altre esecuzioni; il modo in cui assistiamo ad un balletto risente certamente 
del nostro sapere o ignorare il modo in cui lo stesso balletto è stato eseguito in altre 
circostanze. Questo parallelismo tra l’interazione che sussiste tra le interpretazioni delle 
opere letterarie e quelle che, con un’accezione più ampia del termine, possono essere 
indicate come interpretazioni di altre opere d’arte, sottolinea e conferma la distinzione tra 
un uso scientifico, del linguaggio, un uso ordinario e un impiego che funzioni esteticamente. 
In questa prospettiva le opere letterarie mostrano di essere costitutive del mondo nel quale 
viviamo, della conoscenza che ne abbiamo e di intervenire nella determinazione delle nostre 
azioni e dei nostri comportamenti, così come nella nostra educazione e conformazione 
sentimentale, in una maniera del tutto peculiare, così come peculiare è la forma simbolica 
attraverso la quale la loro attività si esplica. Probabilmente una buona immagine del modo 
in cui le opere letterarie operano è offerta dal caleidoscopio, il quale ci restituisce 
un’immagine diversa ad ogni movimento della mano che lo sorregge, ma ciascuna immagine 
è frutto delle stesse tessere colorate e degli stessi specchi e conserva un qualche legame con 
le altre immagini cui il caleidoscopio può dare forma. Probabilmente proprio questa 
poliedricità della visione, che attraverso le opere letterarie possiamo avere, rende queste 
stesse opere preziose per noi, in quanto possiamo essere concepiti come animali simbolici, 
secondo quanto suggeriva Ernest Cassirer, e come animali dotati di linguaggio, secondo 
quanto sostiene Aristotele, e proprio per il tramite di una specifica modalità di 
simbolizzazione linguistica esplicano la loro funzione le opere letterarie. 
Finché un’opera letteraria funziona come un’opera d’arte, tutto quanto qui sostenuto deve 
essere considerato valido, sia che ad essere coinvolto nell’azione riformatrice dell’opera sia il 
nostro intero universo, sia che la sua azione interessi solo una porzione di questo. Per 
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quanto, infatti, l’entità dell’azione che le opere letterarie esercitano sulla nostra versione del 
mondo non sia quantificabile, in quanto manca ad oggi una qualunque unità di misura in 
grado di tradurre in numeri la natura e le modalità del rivolgimento prodotto attraverso 
l’interpretazione delle opere letterarie (né sembra necessario o assolutamente auspicabile 
che una simile traduzione si produca in seguito), essa, tuttavia, non può essere trascurata, 
né considerata irrilevante, poiché, come si è avuto modo di sostenere, la natura di tale 
intervento è di fondamentale importanza in diversi sensi. 
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Capitolo 7 ONCLUSIONE 
Al termine di questo percorso esplorativo vorrei richiamare alla memoria gli interrogativi dai 
quali esso ha preso avvio, al fine di poterli confrontare con i risultati della ricerca e verificare 
la misura in cui ad essi si è riusciti a dare una risposta soddisfacente. 
La questione che è stata posta come centrale è tutta relativa al funzionamento delle opere 
letterarie: si è presupposto, in certa misura, che, perché queste non restassero mute e 
inefficienti, dovessero essere interpretate, ovvero se ne dovesse dare una lettura in grado di 
attribuire un significato sensato alla successione dei grafemi che costituiscono il testo 
dell’opera stessa. Tale convincimento ha fatto sì che l’interrogativo generale di cui si è detto 
assumesse una forma più specifica e si concentrasse  sul rapporto che intercorre  tanto tra 
un’opera e ciascuna delle sue interpretazioni quanto tra le diverse interpretazioni di 
un’unica opera. In particolare ci si chiedeva: «Che rapporto intercorre tra un’opera letteraria 
e le sue interpretazioni? Che cosa fa sì che la prima supporti la seconda in maniera tale che 
si possa dire che quest’ultima è un’interpretazione proprio di quell’opera e non di altre? 
Sulla base di quale principio possiamo discernere un’interpretazione valida da una che non 
lo è? Che cosa consente ad una stessa opera di supportare interpretazioni differenti e a volte 
tra loro incompatibili?» 
Attraverso la disamina delle caratteristiche di quello che è lo strumento espressivo 
attraverso il quale le opere letterarie prendono forma, il linguaggio e le sue possibilità di 
significazione, è stato possibile confermare l’ipotesi secondo la quale le interpretazioni non 
sono accessorie rispetto alle opere, ma si configurano come loro necessari correlati, dal 
momento che il linguaggio naturale, nel quale le opere letterarie sono redatte, non è 
propriamente un sistema ma solo uno schema notazionale, che lascia, pertanto, 
indeterminata la propria dimensione semantica. Proprio di tale indeterminatezza si è avuto 
modo di parlare lungamente, anche grazie allo studio delle teorie di Quine e Davidson 
relative al processo referenziale e di significazione. Si è così scoperto che, nonostante 
l’assenza di un dato stabile di riferimento, nonostante la pluralità dei punti di vista possibili, 
benché attraverso il linguaggio possiamo costruire mondi differenti, le interpretazioni delle 
opere letterarie non determinano il proprio riferimento in maniera arbitraria e del tutto 
libera, dal momento che sono obbligate al rispetto del testo dell’opera, che è univocamente 
determinabile, attraverso l’identificazione della compitazione dei termini che costituiscono 
il testo stesso, e rispetto al quale devono essere tutte congruenti.  
Ma, se il principio della congruenza è un principio fondamentalmente limitativo, se esso ci 
consente di evitare che  ciascuna interpretazione possa essere interpretazione di un’opera 
qualunque, tuttavia esso non chiarisce in che modo, per quali vie l’interpretazione riesca a 
delineare una specifica visione significativa del mondo o di quella porzione di mondo che 
l’opera riguarda. Per questo motivo si è resa opportuna se non necessaria la valutazione e 
l’analisi delle vie referenziali che intervengono nelle opere letterarie e, in tale circostanza, ci 
si è imbattuti in una particolare modalità di funzionamento del linguaggio, la proiezione dei 
termini, che si è rivelata utilissima ai fini della determinazione del modo di operare delle 
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interpretazioni rispetto alle opere. Attraverso la nozione di proiezione e quella correlata di 
proiettabilità si è infatti avuto modo di proporre una particolare concezione delle metafore, 
che è poi stata impiegata come chiave di lettura del funzionamento delle opere letterarie e 
delle relative interpretazioni. Leggere le metafore come proiezioni di regni del linguaggio su 
regni del linguaggio ha infatti dato modo di immaginare che le interpretazioni si configurino 
come proiezioni del regno dell’opera cui si riferiscono sul regno rappresentato dalla visione 
del mondo propria dell’interprete.  
Una simile concezione consente da una parte di conservare intatto il criterio di 
identificazione delle opere letterarie basato su caratteristiche esclusivamente sintattiche, 
dall’altra di non rinunciare alla considerazione di tutti quegli elementi, quali la dimensione 
storica, quella psicologica, quella sociologica e quant’altro, che sono tradizionalmente 
considerate come strettamente connesse all’opera e alla sua possibilità di comprensione, 
tanto da essere state a volte considerate come indispensabili anche per l’identificazione 
dell’opera stessa. Essa inoltre consente di chiarire tanto l’efficacia creativa delle opere 
letterarie, dal momento che queste ultime risultano capaci di riorganizzare e rinnovare la 
nostra versione del mondo, quanto la possibilità della molteplicità di interpretazioni 
adeguate per una stessa opera. La creatività, infatti, risulta spiegata dalla capacità di operare 
un rimodellamento catastrofico della versione del mondo di partenza, in quanto 
quest’ultima viene a riorganizzarsi in ragione della lettura che viene data dell’opera e 
dell’interazione che si instaura tra le diverse interpretazioni; la possibilità che queste ultime 
siano molteplici, a sua volta, risulta spiegata per via della possibilità di effettuare proiezioni 
diverse, possibilità garantita tanto dall’indeterminatezza del riferimento quanto dal peso che 
le visioni originarie hanno sul modo in cui l’opera viene vista e sulla determinazione della 
via che questa segue nell’essere proiettata sulle visioni originarie stesse. 
Diverse interpretazioni di una stessa opera, pertanto, si sono rivelate non semplicemente 
possibili e ugualmente adeguate, nonostante la possibilità di una loro contrapposizione, ma 
anche capaci di interazione: esse non si prospettano semplicemente come alternative e 
l’adozione di una di esse non implica la dissoluzione di tutte le altre, ma instaurano tra loro 
un rapporto tale per cui la scelta di una di esse si configura come selettiva rispetto alle altre 
(o almeno ad alcune delle altre) e, pertanto, continua a richiamarle e a giocare con quelle a 
distanza, alimentando l’arricchimento di significato cui l’opera va in tal modo soggetta. 
La lettura che è stata così proposta delle opere letterarie e del rapporto che esse 
intrattengono con le proprie interpretazioni, oltre a dare una risposta plausibile agli 
interrogativi di partenza, sembra delineare alcune delle caratteristiche specifiche di quella 
simbolizzazione cui le opere letterarie danno luogo, mostrandone in pari tempo la portata, 
l’estensione e la potenza. Si tratta, come si è cercato di mostrare, di una modalità di 
simbolizzazione che interviene in una maniera peculiare tanto a livello pratico, quanto a 
livello ontologico e gnoseologico, coinvolgendo, così, almeno tre degli aspetti fondamentali 
della dimensione umana, ai quali possono esserne senz’altro aggiunti degli altri, che 
meriterebbero di essere a pieno titolo affiancati a quelli citati, sebbene non siano stati presi 
in esame in questa sede. Uno di questi è certamente la dimensione dell’emotività, dal 
momento che difficilmente si possono coinvolgere la componente cognitiva e quella pratica 
senza toccare quella emotiva. Il riconoscimento di quelle stesse caratteristiche che si 
qualificano come specifiche della simbolizzazione delle opere letterarie ha preso forma, 
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almeno in parte, attraverso la sottolineatura delle differenze che intercorrono tra l’uso 
ordinario del linguaggio e quello letterario, differenze tali che la riduzioni di questo a quello 
risulta pressoché impossibile. Questa impossibilità, per altro, dovrebbe di per sé essere 
piuttosto rassicurante circa l’effettiva peculiarità delle opere letterarie come forma di 
simbolizzazione, tuttavia, a maggiore conferma di ciò interviene la non misurabilità 
dell’azione delle opere in questione: il fatto che non siano misurabili attraverso gli strumenti 
e i parametri di misurazione dei quali siamo ad oggi in possesso, mostra come ciò che le 
opere letterarie fanno non è riducibile all’ambito scientifico, se è vero, come è vero, che 
tutto ciò che può essere ascritto all’alveo della simbolizzazione scientifica è misurabile. 
Sebbene la consapevolezza della specificità delle opere letterarie nel creare senso e nel 
costituire orizzonti di significanza risuoni spesso tanto tra i filosofi, quanto tra i letterati, gli 
psicologi e intellettuali vari, lo studio di tale ambito della cultura mostra ancora margini 
molto ampi di miglioramento, verso il quale il presente lavoro si augura di aver offerto un 
contributo.
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